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Para un agasaja especial, sirva chispeante Coca-Cola con una 
brillante cereza roja. Vivificante! Deliciosa! Coca-Cola 
realza ias comidas.,,alegra.. .y deleita a todos. Por ello... 

todo va mejor con Coca-Cola! 

¡Coca-Cola refresca mejor! 



Jr COCA-eOLA" y m CO*£ j ' son las MARCAS REGISTRADAS DE THE COCA-COLA COHPANV. 







PROPIEDADES 

DEL 

POUESTER 




-cüester - derivado sintético del 
:*síró!eo- es una de las mayores 
contribuciones de la petroquímica 
moderna ai confort y bienestar de 
la humanidad 


La fibra POUESTER sola, o en 
mezcla intima con algodón, lana, 
lino, fibrana y otras fibras natu¬ 
rales o sintéticas, transmite a las 
telas y prendas sus propiedades 
exclusivas* 

NO SE ARRUGA - NO SE DEFOR¬ 
MA - DE FACIL LAVADO - NO 
NECESITAN PUNCHADO - DE 
GRAN DURACION - INALTERA¬ 
BLE A LOS AGENTES FISICO- 
QUIMICOS. 


Las propiedades del poiiester se 
mantienen en las telas y prendas, 
siempre que en la mezcla con 
otras fibras se respeten los por¬ 
centajes justos. Dichos porcenta¬ 
jes deben ajustarse a la tabla que 
resume fa experiencia textil in¬ 
ternacional y establece normas 
de fabricación. 


CAMISAS, BLUSAS. BONETERIA, ROPA INTERIOR, 
TRAJES, PANTALONES, POLLERAS, GUARDAPOLVOS. 

Poiiester 

Poliéster 

65% 

65% 

Algodón 

Fibrana 

35% 

35% 

TROPICALES PARA TRAJES, PANTALONES V POLLERAS 

Poiiester 

55% 

Lana 

45% 

TEJIDOS VARIOS: TRAJES, PANTALONES, 

POLLERAS, VESTIDOS V CAMISAS 

Poliéster 

65% 

Lino 

35% 

VOILES, CORTINAS, PILOTOS, PARAGUAS Y ENTRETELAS 

Poiiester 

100% 




El estricto cumplimiento de estos porcentajes es condición básica para lograr calidad integral en poiiester. 


Instituto Argentino de la Fibra Poiiester 

Alsina 833, 2* P„ Cap. Fed.. T. E. 34-4352 






















Prácticamente están creciendo ante sus ojos, así que apúrese . . . 

; cargue hoy su cámara con películas Kodak ! Para impresiones de 
magnífico colorido use Películas Kodacolor-X, y para vividas 
transparencias de gran brillantez, use Películas Kodachrome II 
y Kodak Ektachrome. Algún día usted se alegrará de haber cap¬ 
tado esos momentos alegres y coloridos con películas Kodak. 
Siempre hay una película Kodak de color para su cámara. 
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Usted que conoce POXIPOL... 

¿Ya usó el nuevo POXI-MIX? 

HAGALO UD. MISMO: ARREGLELO CON POXI-MIX! 



POXI-MIX se mezcla con un poco de agua e inme¬ 
diatamente puede usarse. Se aplica con la espátula 
que trae cada caja, sin necesidad de ninguna técnica 

especial. Media hora después en¬ 
durece rápidamente. POXI-MIX 
no se despega, puede clavarse y 
serrucharse sin que se raje y ad¬ 
mite cualquier clase de pintura. 

¡POR ALGO LE DICEN "YESO 



AZULEJOS RAJADURAS 



AGUJEROS MOLDURAS 


MAGIC O" Í 
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L a 

emedio 
infalible 


Un amigo nos cuenta de un 
avión que, atestado de pasajeros, 
va volando sobre el Atlántico. Por 
los altavoces de comunicación in¬ 
terior dice una voz: "Estamos vo¬ 
lando a 10.000 metros. Observarán, 
por la ventanilla derecha, que los 
dos motores de ese costado se han 
incendiado. Por la ventanilla iz¬ 
quierda podrán ver que hubo que 
parar los otros dos motores. Si 
miran hacia abajo notarán, flotan¬ 
do en el mar, una pequeña balsa 
salvavidas amarilla sobre la que se 
ven seis pundtos. Esos seis puntos 
son el piloto, el copiloto, el inge¬ 
niero de vuelo, el navegante y las 
dos aeromozas. Acaban ustedes de 
escuchar una grabación", -o. m. i 

La célebre actriz del teatro nor¬ 
te .meneano Barbra Streisand, re¬ 
cordando su niñez, pasada en el 
barrio neoyorquino de Brooklyn, 
observó: Éramos sumamente po¬ 
bres entonces, pero teníamos mu¬ 
chas de esas cosas que no se com¬ 
pran con ningún dinero ... como, 
por ejemplo, cuentas sin pagar”. 

— Leaíiard Evans 


Juan Pérez padecía una grave 
dolencia hepática, así que acudió al 
mejor cirujano de la ciudad para 
que lo operara. El paciente acababa 
de recuperarse de los efectos del 
anestésico cuando el facultativo en¬ 
tró en la habitación que aquél ocu¬ 
paba en la clínica para ver cómo 
seguía, y le preguntó alegremente: 

—¿ Cómo se siente del costado J 

—Del costado, perfectamente 
—repuso Pérez hablando con difi¬ 
cultad—, pero me duele mucho la 
garganta... ¿Qué me pasará? 

El médico suspiró. 

—No me queda otro remedio que 
decirle la verdad —repuso—: lo 
operé en el gran anfiteatro, donde 
trabaja uno en gran tensión ner¬ 
viosa, pues todas las miradas están 
pendientes de cada corte del bisturí, 
de cada sutura. 

“Ahora bien, su caso era muy 
raro; algunos médicos no llegan a 
ver uno igual en toda la vida. La 
intervención quirúrgica fue larga 
... de casi dos horas. Pero la suerte 
estaba conmigo y el pulso no me 
falló. El resultado fue perfecto. 

“Al terminar por fin, y retirarme 
de la mesa, todo el anfiteatro pro¬ 
rrumpió en aplausos. Los estudian¬ 
tes de medicina se levantaron de 
sus escaños y lanzaron vítores. En 
fin, señor Pérez, la ovación fue tan 
atronadora y tan prolongada que 
... para complacer al público, tuve 
que extiroarle las amígdalas . 

“ 1 " — J. E D. 

Llevaron a un diplomático del 
Extremo Oriente a ver un juego de 
fútbol norteamericano, que estuvo 
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muy reñido. El encuentro no im¬ 
presionó mucho al diplomático, 
quien después comentaba: “¿Qué 
es el fútbol norteamericano? Para 
riña, no es bastante; para juego, es 
demasiado’'. — c - 

Mientras hada yo mis compras 
de Navidad oí que la dependiente 
de una tienda le preguntaba a un 
niñito qué deseaba que le trajeran 
los Reyes Magos, i luminándosele la 
cara, el niño respondió: 

—Quisiera que me trajeran un 
hermanito. 

Al oír esto, la madre del mucha¬ 
cho, acariciándole la cabeza, le dijo 
con una sonrisa: 

—Me temo que ya no queden su¬ 
ficientes días de compras para eso, 
hijito. — D' h. 

Cierto rico terrateniente quería 
desmontar un terreno y para ello 
contrató a un mozo del pueblo que 
hacía diversas tareas. Éste se pre¬ 
sentó en seguida sin más herramien¬ 
tas que una hachuela. Después de 
breve discusión, el joven se fue al 
bosque y, en medio día, desmontó 
una media hectárea, sin valerse de 
otra cosa que de su pequeña he¬ 
rramienta. Asombrado, el terrate¬ 
niente le preguntó dónde había 
aprendido a derribar árboles. 

—En el desierto del Sahara 
—contestó el mozo. 

—Pero si en el Sahara no hay 
árboles ... 

—No, ahora ya no —replicó el 
otro. — G - G * 


Una adolescente le decía a otra: 
“Es la chica más popular del cole¬ 
gio: la invitaron un Thunderbird, 
dos Cadillacs y un yate”. — r. a. 

En Nueva York, una estudiante 
venida de la India quedó fascinada 
por las puertas que se abren y cie¬ 
rran automáticamente al intercep¬ 
tarse un rayo de luz. 

Mas después de haberlas contem¬ 
plado por algunos instantes se mos¬ 
tró menos deslumbrada. "En mi 
tierra, en Madrás —dijo— logra¬ 
mos exactamente el mismo efecto 
con un muchachito que se encarga 
de la puerta”. — r. t. 

Las fiestas prenavideñas en las 
oficinas parecen haber perdido po¬ 
pularidad. Al fin y al cabo, c a 
quién le interesa besar a una com¬ 
putadora electrónica ? — r ■ w - 

A nuestra hija de 13 años siem¬ 
pre le ha gustado jugar con va¬ 
rones. En un vcundario en que 
predominan los muchachos apren¬ 
dió desde temprano a jugar fútbol 
y a tomar parte en otros juegos 
bruscos. Hace poco un muchacho 
vecino nuestro se quejaba de que 
le hacía falta un jugador para el 
equipo de fútbol, y su mamá le 
dijo: 

— ¿Por qué no invitan a Virgi¬ 
nia? Entiendo que es buena ju- 

á el chico con dis¬ 
gusto— ¡peto lo malo es que se 
está volviendo niña! —j.w. 








Oír l'UK SALVA I 


LOS ESTUDIOS DE SU HIJO... 



El mundo de los niños 

UNA OBRA DIDACTICA Y AMENA PARA LOS HIJOS... Y LOS PADRES 



i 

| 

15 TOMOS 




ÍH COMODAS COEEIENTE 5 ???? * Tel, 0 9 * 47*2 
MtNSUAtlOADIS LAVAttí 371 - W], 31-9014 

usted puede cd- 
qvifir lito o 

cufliquier Otro f*WTO - COMWÍJ 1311 - T*L «-15*3 

obra del jeilo A 

SALVAt en; • 

AGENTES EN TODA LA REPUBLICA 


r 3 -‘ , =9^ v ~'i 



E5 UNA EDICION 


m SflLVflT 


Envíe este cupón y recibirá un espléndido folleto ¡luslrodo. 

Sírvame remílirme, *¡n. compro mito, folleto y 
condiciones de adquisición de 

EL MUNDO Di LOS NIÑOS 

Nombre:--- - - - - 1 -— 

Pr*fe sióru - - - - - - - ^ ■ - ■ ■ - - - - * - - - - - - 

Domicilíe;-'- --- -. - - t 

Provincia; - C, -J® 


SALVA? EDITOHS 
ARGENTINA. S. A. 

COMIENTES 2777 
BUENOS AIRES 
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Pira que Ud. pasee por calles y caminos esa suntuosidad como un testi¬ 
monio de su propio señorío * . * Pira que Ud. se maraville del refinado 
confort de su interior — asientos moldeados al cuerpo, lujosos tapizados, 
finas alfombras ,. ,—% Para que Ud. sienta el empuje de ese poderoso motor 
de 12 5 HP ♦ ♦ « Para que Ud + disfrute de esa sorprendente suspensión susten¬ 
tada por resortes de acción progresiva y hojas "Uniflex*' extra fuertes , * - 
Para que Ud. sea dueño de esa distinción y ese poderío, ha sido creado 
el nuevo Chevrolet Super modelo 1965. 


40 años I 

■ PROGRESANCC : 
JUNTO 


. CON; EL PAIS - 



AKGtNTlMC. 


!t925 ■ 13E=^ 


Como siempre... /en Chevrolet es la más distinguida manera de llegar! 


Su Concesionario GM gustosamente espero su visito. 


is un producto GENERAL MOTORS ARGENTINA, S. A. miembro de ADEFA. 


W 


































































Pue un convenio sencillísimo, pero 
produjo en el ambiente un cambio maravilloso. 


¡Deje sus achaques 
a la puerta! 


Por Ewart Autry 
Condensado de “Christian Herald " 


L * cosa empezó una noche mien- 
tras mí mujer preparaba la 
Unasa para hacer unos pane¬ 
cillos. El día había sido para mí 
pesado e interminable. Entré en la 
cocina y, lleno de murria, me puse 
a mirar las estrellas que iban apa¬ 
reciendo sobre nuestras boscosas 
colinas. “Murria’ 1 es la palabra jus¬ 
ta. Aparté la vista de las estrellas. 

—Las narices me han estado mo¬ 
lestando mucho. Cuando las tengo 
tan congestionadas, todo se me hace 
más pesado —dije lastimeramente. 

Por un instante, mi mujer conti¬ 
nuó amasando como si no me hu¬ 
biese oído. 

—Es una sensación deprimente 
—agregué con énfasis. 

—Sí, debe ser horrible —replicó 
distraídamente—. Te compadezco. 
Tomó el rodillo y comenzó a ex¬ 


tender la masa. La miré hacerlo du¬ 
rante unos segundos y me volví 
de nuevo a contemplar las estrellas. 
Titilaban estas alegremente, como 
si mi sinusitis fuese cosa de risa. 
En otra habitación nuestros tres 
hijos reían.- Me pareció intolerable 
que los chicos se riesen, que las 
estrellas titilaran y mi esposa estu¬ 
viera preparando su masa cuando 
yo trataba de aliviarme del peso 
que me agobiaba. 

Mientras me entregaba al placer 
de lamentarme, comentó mi mujer: 

—Este tiempo tan variable me 
pone peor de mi artritis. 

La miré casi con resentimiento. 
¿Por qué tenía que cambiar de te¬ 
ma, de mi sinusitis a su artritis? 
Pensé melancólicamente en lo que 
solía decir cierto profesor amigo 
mío a sus alumnos; “Amiguitos, a 











f. 


auténtico 

l/aoueno® 



azul o arena 


5on los dos ¡guales. Unicamente en el color son distintos, y eso está 
)ien. Se puede sentir ganas de tener el arena, vestir el azul o ser 
iueño de ios dos. ¿No es fantástico? 

Los dos tienen la misma calidad... alpargatas. Son para vestir la ju¬ 
ventud de cada uno, para vestir la fresca vida. 

Producidos y distribuidos por FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S.A.I.C. 

5) Marcas Registradas-Puro algodón - industria Argentina 


CUIDE 

SUS PESOS 

compre calidad ¿ 
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Marzo 


PGracias 

mamita!... 

Gracias por el año de mimos que nos diste a 
uambio de nuestras diabluras. . Gracias por 
conquistar a papá con un beso y conven¬ 
cerlo de que la playa nos gusta más... Gracias 
por los lindos días que nos han regalado 
para que disfrutemos del sol y del mar... 



..y gracias también 
por 

Leche de Magnesia 


PHILLIPS 

Mundial mente famosa, LECHE DE 
MAGNESIA PHILLIPS ¿vuda a toda 
la familia a disfrutar con alegría las 
vacaciones 

• Laxante mave y electivo normaliza 
a fuñe ron intestinal, proporcionan¬ 
do una e-rminiante sensación de 
frescura interior, 

• No c ? ea hábito ni acostumbra- 
miento 

• Su acc-ún completa neutraliza al 
mismo !<empo la acidez que suele 
acompañar 3 ', intestino perezoso 

•En dos sabores: TRADICIONAL y 
MENTA e¡ preterido por los niños). 

laxante familiar 
en todo e'l mundo 
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los demás no les interesa saber qué 
es lo que les duele a ustedes. Lo 
que quieren es que ustedes se ente¬ 
ren de lo que les duele a ellos. Es 
importante que no lo olviden 
Sí. ahora lo recordaba \o. sabe- 
reando tan amarga verdad. El hom- 
bre tiene que sufrir a solas. No 
puede hablar de su sinusitis, ni si¬ 
quiera a su mujer, sin tener que 
oírla quejarse de su propia artritis. 

Nuestro hijo mayor entró a la 
sazón en la cocina. 

—¡Hoy sucedió en la escuela una 
cosa chistosísima! —exclamó. 

Pero una mirada a nuestros som¬ 
bríos rostros lo hizo reprimirse, y 
salió sin añadir palabra. De pronto, 
mi esposa dejó a un lado el rodillo 
y se volvió a mí. 

—Sin duda habrás visto hoy a 
docenas de personas y muchas de 
ellas te habrán preguntado cómo 
estabas —dijo—. Y habrás contes¬ 
tado invariablemente: “Muy bien, 
gracias". Ni una sola vez mencio¬ 
narías tu sinusitis. Más aun, te mos¬ 
trarías probablemente tan animado 
que nadie habrá sospechado que te 
pasara nada. ¿Por qué irradias 
bienestar en público y te ensombre¬ 
ces apenas llegas a casa 3 

La miré con asombro, al que en 
un instante remplazó la ira. Sin 
embargo, apenas abría yo la boca 
para protestar cuando ella alzó la 
mano v se me adelantó: 

—No me lo digas. Ibas a decirme 
que buena estoy yo para criticarte 
por algo de que yo también cojeo. 
Tampoco yo hablé siquiera de mi 
artritis hasta que volví a casa. 
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■ Por qué cenemos que actuar así: 

Su pronta confesión de culpa 
maeiguó mi cólera. Después de me¬ 
lgar sobre su pregunta, repliqué: 

—Realmente, no lo sé. ¿Será tal 
,ez porque nos sentimos dignos de 
ompasión y volvemos a casa deseó¬ 
los de hallarla el uno en el otro? 

—Pudiera ser —contestó lenta- 
uente—. Pero es una vergüenza 
iue dos personas que se consideran 
idukas saquen a relucir sus males 
/ sus achaques V se disputen la 
:ompasión ajena. Además, tampo- 
:o es justo para los niños. 

—Pues se acabó —propuse—. Va¬ 
nos a dejar de quejarnos durante 
.m mes entero, y a ver cómo re¬ 
mita. 

Cerramos el trato. Al principio 
10 nos fue fácil cumplirlo. Varias 
reces, por mi parte, estuve a punto 
Je dejarme llevar de mi viejo há¬ 
bito de quejarme. Sin embargo, 
.ogramos pasar el mes sin una re¬ 
raída, y desde entonces el conve¬ 
nto sigue en pie. Parte de nuestra 
'ecompensa la recibimos de nuestro 
húo mayor, la noche en que, du- 
'ante la cena, le oímos decir: 

—No sé qué haya pasado, pero 
alabra que últimamente todos he- 
r/: estado muy contentos! 

. i. mujer y yo nos miramos: am- 
aos sabíamos bien lo que había 
pasado. 

Este rué hace seis años. Hoy, has- 
si dudo a veces de que mi esposa 
; ga sufriendo de artritis. Algún día 
: o preguntaré. Quizá entonces 
ella me pregunte cómo va mi si¬ 
nusitis. s 


aprenda 

CONTABILIDAD 

GENERAL CLASES 


CON EL NUEVO 

METODO VISUAL 
GRAFICO 

CIMA 

AVANCE REVOLUCIONARIO AL 
SERVICIO DE LA ENSEÑANZA 


CLASES CON: 

□ acción gráfica 

pensamientos dibujados 
O imágenes que hablan 
figuras vivientes 

CIMA le hace negar Jas auténticas 
clases orales que se dictan en su 
establecimiento de enseñanza de la 
Casa Central de Buenos Aires, con 
la más alta fidelidad* 

CURSO FACIL y a su alcance: le 
permite en corto lapso, sólida capa¬ 
citación y dominio absoluto de la 
materia* 

ENORME EXITO EN LA CAP. FED.! 

BRILLANTE OPORTUNIDAD 
PARA PERSONAS DEL INTERIOR 

Lo garantiza un nombre: 



LICIO PROFESIONAL 

C U WkM JA departamento 
■ wwm interior 

ARENALES 2135, BUENOS AIRES 



Solicito envíen información a 

Nombre __ 

Dirección ...*_ 

Localidad ., ...... 

f f en 

* í 1 t V * V + r-- í-TtnTiiiTT*#--PÍr**t ■ 


_I 


más propaganda 






















■Pepsodent descubre la belleza de sus dientes! 



Compruébelo! 


Cepille sus dientes cc r PEPSODENT, luego... pcssíes la purra 
de lo ; enguc; los notará muy suaves y libres de ¡a película 
opaca que tonto 'os creo! 



y sonría... segura de su atractivo personal! 



f IP S* 


PEPSODENT contiene ¡IRIUM, ingrediente que 
asegura la EFICACIA LIMPIADORA de su 
blonquiscmo pasto, brindando a sus dientes esa 
esplendente limpieza qúe destaca su atractivo personal! 
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Humorismo 

militar 

Como hubiese escasez de agua 
en Kodiak (Alaska), el comandan¬ 
te general expidió una orden su¬ 
primiendo todos los pases y licen¬ 
cias hasta que se normalizase el 
abastecimiento. Todas las fuerzas 
armadas acataron la disposición, 
salvo un pequeño grupo de zapa¬ 
dores, que sumaban unos 30 y esta¬ 
ban al mando de un rudo oficial 
subalterno. Al llegar la tarde del 
sábado, esta tropa tomó por asalto 
la casi abandonada ciudad. La po¬ 
licía militar no tardó en reunirlos 
a todos y devolverlos a la base. El 
subalterno tuvo que comparecer 
ante el capitán preboste, quien le 
preguntó si había recibido la orden. 

—Sí, mi capitán. 

—Entonces ¿por qué demonios 
no la cumplió usted? 

—No creí que se aplicaba a no¬ 
sotros. 

—Y ¿por qué no? 

—Porque mi tropa jamás toma 
agua cuando va a la ciudad, mi 
capitán —explicó el subalterno. 

Nuestra compañía estaba cons- 
: endo un puente semiperma- 


neme de caballetes de madera so¬ 
bre el río Weser, en el norte de 
Alemania, durante la segunda gue¬ 
rra mundial. Para iniciar la obra 
necesitábamos varias carretadas de 
material de relleno. Asi pues, el 
sargento de cada pelotón despacho 
su camión de tonelada y media, 
con sólo el chofer, a traer tierra, 
piedras y cascajo, Al volver las pri¬ 
meras cargas, dos de los choferes 
pidieron ayuda. Mas el de nuestro 
pelotón, sin decir palabra, dejó su 
montón de escombros y volvió por 
otro. Después de la tercera carga, 
como aún no protestara, cosa que 
no me parecía natural, resolví 
acompañarlo. 

Nuestro chofer había resuelto su 
problema. ¿Cómo? Iba y venía en 
su camión por la ciudad hasta en¬ 
contrar el muro de algún edificio 
bombardeado que todavía se man¬ 
tuviera en pie. Entonces echaba 
marcha atras hasta dar con la tra¬ 
sera del camión contra la pared, 
la que se derrumbaba dentro del 
vehículo. Así lograba recoger su 
carga -en cinco minutos. - R- r- d. 

t 

El primer servicio militar que me 
tocó cumplir después del adiestra¬ 
miento inicial fue en Livorno (Ita¬ 
lia). Me hice amigo de algunos 
italianos empleados en la base, y 
comencé a aprender el idioma. Una 
de las primeras cosas que observé 
fue que al contestar al teléfono los 
italianos decían pronto , que para 
ellos equivale a “ ¿que tal? Cierta 
noche, durante una salida al pue¬ 
blo, cuatro de mis amigos italianos 
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y yo nos encontramos con una gua¬ 
pa muchacha conocida de ellos. Me 
presentaron y, deseoso de mostrar¬ 
le mis adelantos lingüísticos (y mi 
galantería), la tomé de la mano y 
murmuré: " pronto". 

De lo que sucedió en seguida 
sólo recuerdo haber visto que la 
muchacha se alejaba enfurecida y 
que yo sentía el ardor de un golpe 
en la mejilla, en tanto que mis 
amigos reían a carcajadas, tratan¬ 
do de explicarme que pronto en 
italiano no significa ¿qué tal? sino 
listo. - w. B. M. 

Los submarinos que se emplean 
para el salvamento en alta mar no 
pueden considerarse buques de lu¬ 
jo, ni mucho menos. El nuestro, 


poco mayor que un remolcador, 
no era excepción a la regla. En 
una travesía, tras un prolongado 
período de navegación, todos nos 
hallábamos de mal humor, y no se 
oían sino quejas de la vida en la ; 
marina de guerra. Cierta mañana 
acudimos, con la acostumbrada ma¬ 
la gana, al toque de reunión, y el 
capitán nos preguntó: “¿A cuál de 
los presentes le gustaría que lo 
trasladaran a otra nave?” 

Hasta el último de los miembros 
de la tripulación alzó la mano. Y 
acto seguido todos los presentes 
estallábamos en carcajadas, pues 
también todos los oficiales tenían 
la mano en alto ... sin faltar el 
capitán, que levantaba la suya por f 

encima de todas las demás. 

— d. s. s. 


¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS? 

Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en 
solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a 
manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos 
a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos 
publicados en este número: 

La técnica roja del motín 

Ya es posible evitar la embolia cerebral 

Niños que aprenden la realidad económica 

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m$n 110; 
50 — m$n 450; 100 — mSn 750: 500 — m$n 2800; 1000 — m$n 4000. 
Diríjase (acompañando el importe ; al Depto. de Reimpresiones, Selec¬ 
ciones del Reader's Digest Argentina, S. A., Bernardo de írigoyen 974, 
Buenos Aires. 

(Oferta válida por 30 días) 
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Este televisor funcionaría 
m eliminando estos 38 componentes! 

(Entonces, ¿porqué Zenith no eliminó estos componentes?) 


ue la real intención fué simplemente 
:ruir un televisor ZENITH! Nosotros 
tamos fabricar un aparato portátil con 
. .í piezas posibles, pero,..el mismo 
ír.a un aparato Zenith! 
tele*- .¿cr Zenith que se muestra arriba 
. . tiene las piezas necesarias para 

ionar extraordinariamente bien, sino 
lien todas las piezas son de extraordi- 
l calidad. Y cada una de ellas forma parte 
amoso chasis del televisor Zenith, arma- 
ido a mano. Cada pieza está firmemente 


sostenida por una fuerte base de metal. El 
televisor no tiene circuitos impresos. No se ha 
escatimado en su producción. Cada conexión 
ha sido hecha cuidadosamente a mano para 
evitar problemas de servicio y para obtener 
mayor seguridad en el funcionamiento. 

De manera que lo que usted solamente ne¬ 
cesita saber sobre este televisor es de que se tra¬ 
ta de un televisor Zenith: construido especial¬ 
mente para rendir mejor servicio año tras año. 

Pida hoy a su distribuidor que le ofrezca 
una demostración del televisor ZENITH! 


Fabricados, Distribuidos y Garantiiados por TELÉSUQ, S. A. 
Av. Montes de Oca 2195, Buenos Aires, Argentina. Tal! 21-6521*2139 

Ucencia exclusiva de Zenrth Radío Corporation, Chicago, E.U.A. 
— 47 años a la vanguardia so la radiónica exclusivamente. 
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MORENO MAC DDNFLL 


LA SED SE VA CON LA I 
í EZA PERO... POR QUE?... 1 

La sed es un desequilibrio causado por la eliminación de agua y salea I 
minerales, que es imprescindible restablecer. No todos ios 
líquidos pueden hacerlo con la misma eficiencia, Pero la cerveza, 
en cambio, tiene propiedades únicas para lograrlo mejor 
y más rápidamente. Porque es levemente amarga* Sus abundantes I 
sales minerales satisfacen y estimulan rápidamente el 
organismo; además contiene gas carbónico nacido de sus 
componentes naturales. Por eso produce sensación de frescura I 
v bienestar Por eso, la cerveza, esa bebida que todos tomamos 
' ' es sena , alegre, es fresca y genuina 

Ahora ya sabemos por qué se va la sed con la cerveza. 

Porque hay comidas y momentos en los que sólo cabe decir: 









ESTA SED 
PIDE CERVEZA! 




La cerveza, tiene 
“algo más” 














El jefe de mi marido resolvió 
dejar el cigarrillo. A los pocos días 
ya andaba nervioso. El sábado, an¬ 
tes del mediodía, llamó a su esposa 
para decirle que no podía trabajar 
más y que iría a casa inmediata¬ 
mente. Por el camino se detuvo 
ante el escaparate de un salón de 
venta de automóviles y vio un co¬ 
che deportivo. Entró, cerró el trato 
y salió de allí en el mismo auto¬ 
móvil. Al pararlo frente a la entra¬ 
da a su casa, salió la esposa y ex¬ 
clamó : 

—¡Qué es esto! 

Él repuso: 

—Ya no aguantaba más: tenía 

que ser esto... o un cigarrillo. 

■— d* c. 

Los muchos años de vivir fru¬ 
galmente habían dejado su huella 
indeleble en mi madre, que al cum¬ 
plir los 80 vino a vivir con nosotros. 
Se espantaba de la manera cómo 
derrochábamos la electricidad, y 
jamas encendía una lámpara a me¬ 
nos que fuera absolutamente ne¬ 
cesario. 

Mi marido la sorprendió cierto 
anochecer tratando de leer su Bi¬ 
blia a la luz del crepúsculo. Moles¬ 
to por la extrema economía de mi 
madre, le encendió la lámpara de 
mesa diciendole: 

—Dios dijo “Hágase la luz”. 

—En efecto —contestó ella—, 


pero eso fue antes que se les ocu¬ 
rriera hacerla pasar por medidores. 

— m. D. 

Fui a contestar el teléfono y oí 
una voz de hombre que decía: 

—Ven pronto—. No contesté—. 
Ven, te estamos esperando —insis¬ 
tió la voz con impaciencia. 

Muy molesta, pregunté: 

—Perdone, ¿con quién desea us¬ 
ted hablar? 

Hubo una larga pausa; después 
replicó mi interlocutor: 

—Debo haberme equivocado de 
número; no conozco a nadie que 
diga perdone. — j.h. s. 

Como profesora 
de escuela prima¬ 
ria, constantemen¬ 
te recibo cartas de 
los padres de fa¬ 
milia explicando 
las ausencias de 
sus hijos o pidien- 
& do que se les ex¬ 
cuse de la clase 
por diversos motivos. La carta más 
extraña de todas me la entregó una 
niñita que se quedó esperando la 
respuesta. Decía: “Me figuro que 
la niña tiene sarampión. ¿A usted 
qué le parece?” — j. d. 

Mi marido, que es pintor, tiene 
una manera muy original de ahu- 
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¿Ha mezclado alguna vez la suave y tibia brisa con un mar fresco y azul? 


¡Un johnson convertirá eso en 


Hay un mundo maravilloso allá en el agua... y que puede ser suyo con un 
johnson. □ Cuente con que un Johnson lo llevará sin falla a pasear, pescar, 
esquiar y navegar. Sí. hasta en un bote de vela se justifica tener un Johnson, 
para atracar y cuando falta el viento. □ Y un Johnson funciona incansable¬ 
mente aunque el trabajo sea largo y fuerte. En agua dulce o salada. Hora 
tras hora. Día tras día. Año tras año. □ Busque al detallista autorizado de 
motores Johnson en su ciudad, quien además ofrece servicio experto y ten¬ 
drá el mayor placer en suministrarle el motor Johnson modelo 1965 más 
adecuado para la clase de diversión que usted desee en el agua. Hay 21 mo¬ 
delos para hacer su elección: de fuera de borda, desde 3 hasta 90 C.F.; de 
impulsión en popa, desde 90 hasta 150 C.F, Todos ellos amparados con la 
garantía Johnson de 2 años para la mano de obra y las piezas origínales. Fa¬ 
bricados mundiaimente por Johnson Motors, una división de Outboard Marine. 
Distribuidos en la Argentina por Casa Stewart, S.A., Buenos Aires. 


realidad! 


^ * J 




es el primero en confiabilidad 
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Usted ya no puede 

decidiremos el 

próximo año'.' La Feria 
concluye este año. 



¿5— Nosotros haremos que 


sus planes—postergados por un ano 
—no se queden en proyectos. 


El dinero no es problema 

¿Cuesta mucho? Si quiere comprar 
el solar de la Feria, Radio City, un 
club de Greenwich Village y el Mu¬ 
seo Metropolitano, le va a hacer fal¬ 
ta dinero. Pero si sólo quiere diver¬ 
tirse en esos mismos sitios, venga 
con el dinero que gasta en casa, más 
630 dólares para el pasaje de ida y 
vuelta en Jet, clase económica. (No¬ 
sotros tenemos los únicos Jets sin 
escalas entre Buenos Aires y Nueva 
York.) 


Las maravillas de la Feria 
y Nueva York 

Las Excursiones Fabulosas de Pan 
American le proveen recepción en 
el aeropuerto, recorridos por la ciu¬ 
dad, ingresos a la Feria y el tipo de 
alojamiento que usted quiera. El 



programa en Nueva York cuesta al¬ 
rededor de 11 dólares diarios. 

Un viaje inolvidable 

Nueva York, en realidad, debería ser 
el comienzo de su gira. Europa está 
a un salto y Pan American sale más 
de diez veces diarias. O vea Norte¬ 
américa por carretera y vuelva a 
Buenos Aires por otra de nuestras 
rutas. 

Viaje ahora y pague después 

Pida detalles del plan Viaje ahora — 
Pague después, en su Agencia de 
Viajes o en Compañía de Aviación 
Pan American Argentina, S.A. 

Buenos Aires: Roque Sáenz Peña 788, 
Tel, 45-0111; Plaza Hotel, Te!. 32-2355. 
Córdoba: 25 de Mayo “18, T. E. 39638. 
Mendoza: Espejo 167, T. E. 12208. Ro¬ 
sario: Córdoba 1060, T. E. 23283. Mar 
del Plata: Libertad 6175. 


La Linea Aerea de Mayor Experiencia en el Mundo 
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se unen en 


BARRA Y CREMA 
EXTRAFRESCA muy 
sobria y personal 


8ARRA Y CREMA 
CHIPRE vibrante, 
distinguida.... atrayente 


Y AHORA BARRA 
en un nuevo tipo ■ 
LAVANDA 


LOCION 
DESODORANTE 
Fresca, sugestiva, 
distinta 


Km£ 


Y además,., 
TALCO 

Suave, etéreo 
finísimo 


DESODORANTES CON PERFUMES EXCLUSIVOS - "Distribuidos por Kolynos S. A." 


ai, , 


i m i 
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ventar a ios curiosos que se quedan 
viéndolo pintar sus paisajes. Cuan¬ 
do se congrega un grupo a verlo 
trabajar, él vuelve al automóvil, 
saca varios cuadros, cada cual con 
una etiqueta que indica su precio, 
y los coloca frente al público... 
Nadie vuelve a molestarlo, — a. e. e. 

Una tarde, mientras me prepara¬ 
ba para asistir a la reunión de la 
directiva del club, le pedí a mi ma¬ 
rido (profesor de historia, que sólo 
piensa en términos relativos a su 
cátedra)- que verificara el número 
de la casa de nuestra presidenta. 
Después de consultar la guía tele¬ 
fónica contestó con leve tono de 
reproche: “Debiera serte muy fácil 
recordarlo: ¡es el año en que los 
visigodos saquearon a Roma!” 

■— L. H. 

Hablando con una joven compa¬ 
ñera de viaje en el tren, me decía 
ella: 

—Mi marido trabaja desde las 
cuatro de la tarde hasta la media 
noche, así que por las noches me 
encargo de cuidar niños. 

—Supongo que no tendrán niños 
propios... 

—Sí, tenemos tres: ninguno va 
a la escuela aún -—repuso sonrien¬ 
te—; pero mamá cuida de ellos 
mientras yo estoy afuera. 

—Vive con ustedes, por supues¬ 
to... 

—No, señora; vive sola. Fero 
como le gusta trabajar se pasa casi 
todas las tardes cuidando de los 


niños de otras señoras. Dice que 
cuando ya está aburrida de mane¬ 
jar niños ajenos, sus propios nietos 
le parecen ángeles. Yo, por mi par¬ 
te, al llegar la noche ya estoy can¬ 
sada de mis hijos, así que el cuidar 
de los de mis amigos me propor¬ 
ciona una variación agradable. Mu- 
chas veces, después de bregar con 
los ajenos, a la mañana siguiente 
los míos no me parecen tan difíciles 
de manejar. Como verá usted, es 
un arreglo muy favorable para 
todos. — A.D.B. 

Cuando, llevada de la desespera¬ 
ción, estoy a punto de gritarle a 
cualquiera de mis hijos, recuerdo 
la calma con que mi maestra de 
quinto año solía tratarnos. Ense¬ 
ñaba con rigor y exactitud, pero al 
propio tiempo era mujer bondado¬ 
sa y comprensiva. Un día tuvo que 
castigar, dejándolo sin recreo, a un 
niño llamado Andrés. El chico, de¬ 
cidido a salirse con la suya, garra¬ 
pateó en su tarea de aritmética: 
“La maestra es una vieja loca”. 

Cuando la señorita fue a recoger 
los papeles, Andrés ya había hecho 
circular el suyo entre sus condiscí¬ 
pulos para que leyeran lo que había 
escrito. Todos esperábamos en si¬ 
lencio el estallido de cólera de la 
maestra. Pero ésta nos tenía reser¬ 
vada una sorpresa. Sin inmutarse 
leyó los garabatos infantiles. “¡Fe¬ 
licitaciones, Andrés!” exclamó. “No 
cometiste ni un solo error de orto¬ 
grafía”. — c. E. M. 





Caldo d 




puchero, 

■ ...COMPLETO Y CON GALLINA! 

-Suüza 



% dos años de pruebas de sabor, Knorr-Suiza ¡n- 
r ora a su línea de productos este nuevo y verda- 
o Caldo de Puchero completo -y con gallina- crea- 
rara el más auténtico gusto argentino • Pruébelo: 
r e mejor que usted para aprobarlo! 

hijo licencia y control de le S. A. de Prodadas Alimenticias Knorr (Thayngen/SuiiaJ 
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su presencia... 


...con un toque personal 
y definitivo que completa su 
elegancia, que despierta admiración f . 


EXTRA FRESCA 
LAVANDA 

BOUQUET DE FLORES 
ORQUIDEA 

...Y AHORA 






i 


una fragancia tan original y moder¬ 
na que no puede describirse con pala¬ 
bras .,. Simplemente ,... pruebe y 
disfrute este nuevo t ... inolvidable 
perfume! 


1 
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M ATKINSONS 

COR-24 
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■-.RE y BASSET LIMITADA S. A. Y CHRYSLER ARGENTINA S. A. INCORPORARON AL MER- 
. jo AUTOMOTOR ARGENTINO UN PRODUCTO DE EXCELENTE CALIDAD: VALIANT. 

_:í EJECUTIVOS DE ESTAS EMPRESAS SABIAN QUE EXISTE UN GRAN MERCADO POTENCIAL 
- =A ABSORBER SU PRODUCCION, PERO TAMBIEN TENIAN LA PLENA SEGURIDAD DE QUE 
I_ PRODUCTO NECESITABA EL MEDIO ADECUADO PARA PROMOVER SUS VENTAS Y CREAR 
LA NECESARIA IMAGEN DE PRESTIGIO ANTE ESE MERCADO. 

I__0 HA SIDO LOGRADO PLENAMENTE. SELECCIONES DEL READER'S DIGEST BRINDO SU 
I-VICIO. SU PRESTIGIO, SU INCOMPARABLE AUDIENCIA Y DIFUNDIO LOS MENSAJES PUBLI- 
' 'ARIOS DE VALI ANT EN TODO EL TERRITORIO NACIONAL. 

LOS RESULTADOS OBTENIDOS FUERON BRILLANTES: EXCELENTES VENTAS Y REFIRMACION 
Z~ PRESTIGIO. 

ES POR ELLO QUE fívre y basset CHRYSLER ANUNCIA PERMANENTEMENTE EN 

ARGENTINA SA. 















garantía absoluta para 

¡minar la caspa 




MJ 


ENDEN se vende en 
frascos y potes 
,,.y ahora también 
para su comodidad en 
económicos sachets. 


ENDEN ES UN PRODUCTO HELENE CURTIS 


UNICO ANTICASPA ACTIVO 

CON EFICACIA 
COMPROBADA EN EL 
99% DE LOS CASOS. 
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La selección 
de la mejor lectura 


S. S. el papa Paulo VI subió al solio pontificio en la Sala 
Clementina del Palacio del Vaticano cuando, hace poco, es¬ 
tuvieron a visitarlo 100 miembros del personal de Selezione 
dal Reader’s Dicest (nuestra edición en italiano). Pronunció 
entonces un discurso con carácter oficial en el que trató de 
ios artículos de Selezione (Selecciones). He aquí uno de sus 
comentarios: 

El título mismo significa "elegir”, es decir, seleccionar lo 
mejor para los lectores. El programa que se ha impuesto 
esta valiosa y muy leída revista se basa, en efecto, en la 
idea de ofrecer a los lectores cuanto hay de bello , bueno 
y provechoso. 
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Manual Peuser 
de la nueva escuela 
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N 
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Imprescindible auxiliar para el alumno! 
valiosísimo colaborador para el maestro! 


Trascendental 


Con las directivas más actualizadas de 
ios altos organismos educativos nacio¬ 
nales y de la UNESCO, la Organización 
de los Estados Americanos y la Ofici¬ 
na Internacional de Educación. 

Para 2 o , 3°, 4°, 5° y 6 o grado. 

NOVEDAD EXCLUSIVA PEUSER! 
MODERNO MATERIAL AUDIOVISUAL! 


innovación en 
ios modernos 
sistemas 
de enseñanza! 


Serie diapositiva de todos los temas 
expuestos, que puede adquirirse junto 
con el manual. 

Adquiéralos en las sucursales Peuser 
y librerías de todo el país. 



Desde 1867, colaborador a conciencia 
de la Educación Argentina! 


Manual 

Peuser 

de la 

nueva escuela 
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Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 



Por Eugene Methvin 


La técnica roja 
í leí motín 

Es hora de reconocer una de las 
más peligrosas armas comunistas de 
la guerra iría: la manifestación 
pérfidamente manipulada. 


A sí como el químico sabe que 
/ \ ai arrojar un trozo de sodio 
di A. en el agua se producirá una 
explosión, y el ingeniero que si 
entierra dinamita en cantidades 
adecuadas y en determinada forma 
v la hace detonar podrá abrir un 


Este artículo está basado en las investi¬ 
gaciones practicadas, en el curso de cuatro 
años, por Eugene Methvin, miembro de la 
redacción del Reader's Digest en Washing¬ 
ton* Representa docenas de estudios sobre 
casos concretos de motines comunistas, ade¬ 
más de centenares de entrevistas con la FBI, 
la Agencia Central de Inteligencia y el Ser¬ 
vicio Secreto de los Estados Unidos, como 
también con peritos policiacos, autoridades 
de información académicas y militares, y 
con antiguos comunistas que personalmente 
han organizado huelgas y motines. 


canal de riego, así también el lí¬ 
der comunista sabe que sí escoge 
lemas apropiados, reúne una mu¬ 
chedumbre y la agita, puede crear 
un motín. 

Las técnicas para provocar es¬ 
tos movimientos son tan sencillas 
como científicas y sistemáticas. Y 
desde que empezó la guerra fría 
los comunistas han venido usando 
en todos los continentes la terrible 
arma del motín dirigido, para co¬ 
rromper alianzas, derribar gobier¬ 
nos, humillar gobernantes, anular 
el efecto de la ayuda económica 
extranjera. Entre los más recientes 
casos de violencia organizada se 
cuentan las sangrientas peleas ca- 
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líejeras ocurridas entre budistas y 
católicos en Vietnam, los desfiles 
en demanda de alimentos que hubo 
en la India, el caos reinante en el 
Congo y las ejecuciones en masa 
por el régimen rojo instalado en 
Zanzíbar por medio de un motín. 
Un reciente estudio llevado a cabo 
por la Secretaría de Defensa de los 
Estados Unidos reveló que en los 
cinco últimos años, sólo en Ibero¬ 
américa, se registraron, fomentados 
por los comunistas, 351 estallidos de 
terrorismo, sabotaje y guerra de 
guerrillas, además de 299 motines, 
manifestaciones y huelgas. 

Tormenta roja. Recordemos la 
torma como se esgrimió el motín 
en Panamá en enero de 1964. En 
los cuatro días que duró esa tor¬ 
menta provocada contra los Esta¬ 
dos Unidos, 24 personas perdieron 
la vida, 400 quedaron heridas y los 
daños materiales llegaron a dos 
millones de dólares. Cuando los 
soldados norteamericanos, atacados 
a balazos por francotiradores, se vie¬ 
ron en el caso de contestar el fuego, 
aquella república hizo circular por 
el mundo entero el cargo de “agre¬ 
sión de los Estados Unidos”. 

¿Qué fue lo que ocurrió real¬ 
mente en Panamá? Ya los comu¬ 
nistas venían haciendo preparati¬ 
vos para explotar la agitación 
producida por una huelga de au¬ 
tobuses, cuando de pronto les cayó 
entre manos un pretexto mucho 
mejor. Varios estudiantes nortea¬ 
mericanos de la Escuela Secundaria 
de Balboa, contraviniendo acuerdos 
existentes para izar en determina¬ 


dos lugares tanto la bandera de 
Panamá como la de los Estados 
Unidos, izaron únicamente esta 
última en el asta de la escuela. 

Los informadores llevaron vo¬ 
lando la noticia a los líderes co¬ 
munistas, y en el curso de po¬ 
cas horas muchos estudiantes y 
centenares de inocentes patriotas 
panameños cayeron en la trampa 
de una tormenta planeada por los 
rojos. Reconstruyendo la asonada, 
los especialistas en la materia des¬ 
cubrieron los hechos siguientes: 

• Los “cocteles Molotov (o bo . 
tellas incendiarias llenas de gaso¬ 
lina) que se lanzaron contra las 
casas, negocios y automóviles de 
norteamericanos, no contenían tra¬ 
pos embutidos de improviso en 
botellas, sino mechas cuidadosa¬ 
mente cosidas a mano. Algunos 
estudiantes pertenecientes a un or¬ 
ganismo castro-comunista se ha¬ 
bían quedado después de clase, 
desde una semana antes del motín, 
para fabricar las bombas incendia¬ 
rias. 

• Un testigo presencial que es¬ 
tuvo al lado de un locutor de radio 
oyó con asombro que éste decía por 
un trasmisor portátil: “Diez mil 
personas desafían las balas y se di¬ 
rigen a la Zona del Canal... Las 
tropas norteamericanas están ame¬ 
trallando a los valerosos patriotas 
panameños ... Sus tanques pene¬ 
tran ahora en nuestro territorio”. 
Lo que describía este locutor no 
correspondía en absoluto a la rea¬ 
lidad que tenía ante los ojos: un 
pequeño grupo de espectadores que 
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veían arder las oficinas de la 
Braniff Airways, atacadas con born¬ 
eas incendiarias, (No se empleó ni 
un solo tanque ni una sola ame- 
'.ralladora de los norteamericanos 
durante los cuatro días de desór¬ 
denes.) 

• Un panameño que llevaba una 
cámara fotográfica salió rápida¬ 
mente del Palacio Legislativo, sacó 
una pistola y le pegó un tiro a un 
individuo que estaba entre la mul¬ 
titud. Deposiciones juradas de tes¬ 
tigos oculares han confirmado que 
el matador tomó una fotografía de 
su víctima, subió a un automóvil 
que lo esperaba y huyó. Más tarde, 
seis conocidos comunistas encabeza¬ 
ron un desfile fúnebre para honrar 
a “los mártires asesinados por las 
tropas imperialistas norteamerica¬ 
nas”. 

• Autoridades fidedignas identi¬ 
ficaron por lo menos a 70 comu¬ 
nistas (de los cuales se calcula que 
unos 55 fueron adiestrados en Cu¬ 
ba) entre los agitadores que di¬ 
rigían el tumulto. 

Violencia por etapas. Los co¬ 
munistas han estudiado y enseñado 
la manipulación de multitudes du¬ 
rante 60 años. El propio Lenin 
perfeccionó esas técnicas y las en¬ 
señó en una escuela clandestina en 
Longjumeau (Francia), en 1911. 
Decía con audaz jactancia: : 'uan- 
do dispongamos de cuerpos de tra¬ 
bajadores revolucionarios especial¬ 
mente adiestrados y que hayan 
cursado un largo período de entre¬ 
namiento, no habrá policía en el 
mundo que pueda con ellos”. Hoy, 


gracias a una colección de datos 
obtenidos de todo el mundo, in¬ 
clusive documentos recogidos e 
interrogatorios a que se han pres¬ 
tado varios desertores de las escuelas 
de adiestramiento, es posible reve¬ 
lar ampliamente las diversas eta¬ 
pas par que pasan gradualmente 
las explosiones de violencia mani¬ 
puladas por el comunismo. 

la. etapa. Infiltración de agentes 
en organismos estratégicos y en mC' 
dios de comunicación destinados a 
las masas. Para movilizar a las mu¬ 
chedumbres, el partido tiene que 
colocar primero a sus agentes en 
los periódicos, estaciones radiodi¬ 
fusoras, sindicatos obreros, asocia¬ 
ciones cívicas, facultades universita¬ 
rias, asociaciones estudiantiles, y 
hasta en los cuerpos militares y de 
policía. En Venezuela, por ejemplo, 
los comunistas dominan la princi¬ 
pal escuela de periodismo, que es 
la de la Universidad Central de 
Caracas. 

Los rojos no necesitan siempre 
el completo control de un orga¬ 
nismo, según descubrieron los de¬ 
mocráticos sindicatos obreros de 
Inglaterra en marzo de 1963. Cuan¬ 
do en esa ocasión sus pacíficas 
manifestaciones para protestar con¬ 
tra el desempleo llegaron hasta 
Londres, ios comunistas se infiltra¬ 
ron en sus filas e invadieron la 
entrada al Parlamento, donde es¬ 
tán tradicionalmente prohibidas las 
manifestaciones. Intervino la poli¬ 
cía montada y hubo una refriega 
de una hora. Siguiendo las instruc¬ 
ciones que publicó el periódico 
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comunista Daily Morder sobre 
"Como desmontar a un policía por 
medios rápidos y seguros , los 
amotinados aplicaban cigarrillos 
encendidos al costado de los caba¬ 
llos. Los periódicos londinenses di¬ 
jeron que aquel fue uno de los 
peores motines ocurridos en mu¬ 
chos años. 

2a. etapa. Ablandamiento de las 
masas con símbolos y lemas. En la 
etapa inicial de una campaña de 
propaganda, los rojos profesionales 
jamás echan mano de una causa 
abiertamente comunista para ga¬ 
nar adeptos; por el contrario, ex¬ 
plotan aspiraciones universales de 
“paz", “pan", "derechos civiles”, 
“libertad", etcétera, y presentan es¬ 
tas aspiraciones en la jerga incen¬ 
diaria de la “lucha de clases". A 
todos los descontentos les señalan 
como cabeza de turco al “imperia¬ 
lismo yanqui*, a “los explotadores 
capitalistas”, o a “la élite blan ca que 
ejerce el poder”. Bombardeando 
sistemáticamente a los ciudadanos 


corrientes con tales lemas, es po¬ 
sible excitarlos lo bastante para 
que se lancen a las calles cuando 
los comunistas inciten al motín. 
Tan ehcaz es la técnica de los 
lemas que, valiéndose de ella, los 
comunistas organizaron tumultos 
con motivo del alza de las tarifas 
de tranvía en Calcuta y las de 
energía eléctrica en Buenos Aires; 
contra las fuerzas armadas norte¬ 


americanas en el japón y contra 
una audiencia del Congreso cele¬ 
brada en San Francisco. 

3a. etapa. Formación del núcleo 


sedicioso. Valiéndose de ios méto¬ 
dos normalmente empleados para 
enardecer al público —avisos en la 
prensa, hojas volantes, anuncios 
por radio y ofertas de trasporte 
gratuito— los jefes de célula atraen 
a los curiosos, a los descontemos, 
a los aburridos y perezosos, que 
siempre están dispuestos a congre¬ 
garse para ver un circo, un incendio 
o una tremolina. También se pue¬ 
den contratar manifestantes. En el 
Brasil, un extranjero se mezcló 
con una multitud que protestaba 
por la muerte de Patrice Lumum 
ba. el líder comunizante del Con¬ 
go. 

— .Quién es ese Lumumba 
—preguntó a las personas que es¬ 
taban cerca. 

Nadie supo contestarle. 

—¿Dónde está el Congo ? —-vol¬ 
vió a preguntar, y tampoco le pu¬ 
dieron dar razón. 

—Entonces ¿por qué toman parte 
en esta manifestación? 

—Porque me pagaron diez cru¬ 
zeiros —contestó un interrogado. 

En el Japón, durante las semanas 
de manifestaciones contra Eisen- 
hower en 1960, los agitadores co¬ 
munistas contrataban con tanta 
regularidad a todos los desocupa¬ 
dos que acudían a las agencias de 
empleo, que la policía podía in¬ 
formar a los reporteros de los 
diarios que la ausencia de colas en 
las agencias por la mañana sig¬ 
nificaba manifestación segura por 
la tarde. Las autoridades japonesas 
calculan que las cinco semanas de 
disturbios antinorteamericanos les 
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costaron a los comunistas 1,400.000 
dólares. 

4a, etapa. Agitación de la muche¬ 
dumbre. Para explotar a las masas 
los comunistas se valen de diversos 
sistemas, según lo que más con¬ 
venga a la situación. Pueden man¬ 
tener la masa compacta, como 
un rebaño, o aumentar la tensión 
como en una caldera hasta que 
estalle; pero los métodos funda¬ 
mentales son siempre los mismos. 
Con base principalmente en docu¬ 
mentos recogidos al partido comu¬ 
nista de Iraq, se explica a continua¬ 
ción la manera como una “célula 
secreta” roja maneja una manifes¬ 
tación organizada: 

Mando exterior: El jefe del mo¬ 
tín y su estado mayor se sitúan 
en puntos muy alejados del cen¬ 
tro de actividad, desde los cuales 
puedan observar todo el “campo de 
batalla”. 

Mando interior: Cuadros comu¬ 
nistas mezclados con la multitud 
dirigen la manifestación bajo las 
órdenes del mando exterior. El jefe 
interior, que va siempre custodiado 
estrechamente, suele colocarse cer¬ 
ca de una bandera, muy visible, 
de modo que los exploradores y 
los recaderos puedan encontrarlo 
en cualquier momento. (En las 
manifestaciones antinortcamerica- 
nas de Caracas en 1958, el vicepre¬ 
sidente Nixon pudo reconocer 
fácilmente a los dirigentes del mo¬ 
tín, porque iban montados sobre 
los hombros de otros copartidarios 
para poder ver mejor y dar instruc¬ 
ciones.) 
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Mensajeros: Llevan órdenes y no¬ 
ticias entre el mando interior v el 

£ 

exterior, e informan sobre los mo¬ 
vimientos de la policía. 

Guardias de choque: Armados 
con tubos y palos, estos hombres se 
mantienen en reserva. Si la poli¬ 
cía ataca a los comunistas, aquéllos 
se lanzan a la pelea en un golpe 
por sorpresa que permite a sus 
copartidarios huir. 

Cuerpos de gritones: A los agi¬ 
tadores de voz fuerte se íes ensava 

£ 

cuidadosamente en los lemas que 
deben gritar y el orden en que los 
deben proferir, 

Provocadores de la policía: Mu¬ 
jeres especialmente adiestradas gri¬ 
tan histéricamente, se desmayan 
a los pies de los policías o les ara¬ 
ñan la cara. A otros elementos se 
les enseña la manera de arrojar 
canicas bajo los cascos de los ca¬ 
ballos v atacar a los animales con 
cuchillas de afeitar atadas a la 
punta de un palo, o pincharlos con 
alfileres, con lo que los caballos se 
desbocan entre la multitud y pro¬ 
porcionan a los fotógrafos "pruebas” 
de la "brutalidad de la policía”. 

5a. etapa. Fabricación de márti¬ 
res. A todos los agitadores se les 
enseña a forjar un mártir, llevar su 
cadáver por las calles, hacerle 
grandes funerales y conmemorar su 
muerte tan a menudo como sea 
posible, con el objeto de mantener 
vivo el fanático ambiente de "lu¬ 
cha”. Agentes del servicio secreto 
de los Estados Unidos vieron en 
Caracas que los comunistas empu¬ 
jaban personas al paso del auto- 
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móvil oficial del vicepresidente 
Nixon, con la esperanza de crear 
un mártir cuya muerte pudieran 
achacar a la “crueldad de los impe¬ 
rialistas yanquis”. 

La agitación brota donde¬ 
quiera. Estas cínicas técnicas han 
demostrado su eficacia en todas 
partes. Aunque en La investigación 
llevada a cabo por la Oficina Fe¬ 
deral de Investigaciones después de 
los violentos tumultos ocurridos en 
el barrio, preponderantemente ne¬ 
gro, de Harlem, en Nueva \ork, 
y en el sector negro de otras cinco 
ciudades de los Estados L nidos, no 
se encontraron pruebas de que hu¬ 
bieran sido resultado de una organi¬ 
zación o planeamiento sistemático 
nacional (aparte de los actos de 
organismos de poca importancia), 
el informe de J. Edgar Hoover 
sí puso al descubierto la partici¬ 
pación de muchos individuos y 
grupos comunistas aislados. Y, dijo 
Hoover, por lo menos en dos ciu¬ 
dades- de Nueva Jersey “dos in¬ 
dividuos con antecedentes de afi¬ 
liación comunista fueron instiga¬ 
dores de los disturbios”. 

En Harlem los comunistas con¬ 
tribuyeron a crear un ambiente 
que tenía inevitablemente que es¬ 
tallar. Desde mucho antes de los 
motines habían emprendido una 
campaña preparatoria con repeti¬ 
das acusaciones de “brutalidad po¬ 
liciaca”. Las publicaciones rojas de 
Harlem fomentaban ia formación 
de cuerpos armados para combatir 
a “los borrachos y fanáticos rufianes 
de uniforme”. Desde febrero del 


año pasado la policía empezó a I 

encontrar folletos impresos en Cu- I 

ba por un negro comunista ñor- I 

teamericano, Robert Williams, I 

Acababa de regresar después de I 

entrevistarse con Mao Tse-tung en I 

la China roja y desde La Habana I 

distribuía instrucciones sobre la I 

manera de adaptar las tácticas de I 

guerrillas de Mao a las calles de 
las ciudades estadounidenses. 

Los organizadores comunistas 
habían formado comités y capita¬ 
nías de manzana para reunir re¬ 
voltosos, de la misma manera en 
que los partidos políticos movilizan 
electores. Trataron de reclutar ado¬ 
lescentes sin oficio, jefes de pandi¬ 
llas y delincuentes juveniles. Los 
líderes comunistas presionaron se¬ 
cretamente a los capitanes de man¬ 
zana para que estuviesen listos 
para atacar a la policía apenas 
ocurriera el primer incidente in¬ 
cendiario. 

Seis semanas antes de !a asona¬ 
da, la policía empezó a encontrar 
en las azoteas de Harlem rimeros 
de botellas y ladrillos. Ya para 
julio el “Consejo de Defensa de 
Harlem” decía que contaba con 30 
comités de manzana, y su presi¬ 
dente, William Epton, declaró: 
“Esta es una organización comu¬ 
nista. Yo soy comunista. Trabaja¬ 
remos con cualquier grupo de 
Harlem con el que estemos de 
acuerdo: nacionalistas negros, mu- 
salmones * o con cualquiera”. 

*Grupo de agitadores negros de los Es¬ 
tados Unidos que se dan a sí mismos este 
nombre* (N, de la FL) 
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Tal era el ambiente que existía 
el 16 de julio pasado, cuando un 
policía dio muerte de un balazo 
a un muchacho negro de 15 años 
de edad que blandía un cuchillo. 
El organismo comunista se movili¬ 
zó inmediatamente. Cuarenta y 
ocho horas después del incidente, 
una tensa y calurosa tarde de sá¬ 
bado, Epton convocó a una reunión 
callejera y, según se comprobó 
posteriormente, díjole a la turba: 
“Vamos a hacer una manifesta¬ 
ción, y no decimos que va a ser 
pacífica porque la policía ha de¬ 
clarado la guerra a la gente de 
Harlem. Cada vez que los policías 
maten a uno de los nuestros, no¬ 
sotros mataremos a uno de ellos”. 

Sin embargo, la violencia no 
estalló realmente sino hasta que, 
esa misma noche, algunos líderes 
irresponsables de la Comisión Pro 
Igualdad Racial (CORE) y varios 
agitadores profesionales celebraron 
otra reunión callejera. La multitud 
se arremolinó a las puertas de una 


estación de policía y fue creciendo 
por centenares. Antes de una hora 
volaban por el aire piedras, botellas 
y basuras. En este punto ya no se 
necesitaba la ayuda de los comu¬ 
nistas. 

No tiene objeto discutir ahora 
si los motines de Harlem habrían 
podido ocurrir sin la presencia de 
los comunistas. Atribuir estos mo¬ 
tines, o cualesquiera otros, a la 
instigación comunista únicamen¬ 
te, sería tan equivocado como des¬ 
cartar totalmente la influencia ro¬ 
ja. La lección de Harlem es que los 
destructores rojos pueden aprove¬ 
charse de cualquier controversia, y 
toda persona capaz de reflexión 
debe estar al tanto de los métodos 
y objetivos de aquéllos. La creciente 
marea mundial de tales estallidos 
de violencia organizados por los 
rojos nos ofrece también otra lec¬ 
ción, una de las más viejas de la 
historia: el precio que se debe pa¬ 
gar por la libertad es la vigilancia 
constante. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea ¡a página 18 


* 

Cuando el contralmirante Donald MacMilían, explorador de las 
regiones árticas se disponía a emprender uno de sus viajes al polo 
norte, recibió una carta de un desconocido, que decía en el sobre: 
“No debe abrirse hasta que todo haya fracasado”. 

Medio siglo después, la carta continúa sin abrirse. 

~No he querido faltar a la confianza del autor de la epístola, quien¬ 
quiera que sea —explica MacMilían— y las cosas no han llegado 
nunca a salir tan mal. — Evereu Alien» en Arctic odyssty (Editores; Dodd, Mead; 



Un resumen de opiniones de nuestros 
lectores, suscitadas por el artículo de Marya Matutes, 

' El poder del hombre sobre ¡a mujer", que apareció 
en el número de Selecciones de setiembre de 1964 . 

He aquí el reverso de la medalla. 



P 


oder de la mujer 


sobre el hombre 


E n mas de mii quinientos co¬ 
municados y cartas,, nuestros 
lectores en proporción casi 
igual de hombres v mujeres, se han 
expresado abiertamente sobre el te¬ 
ma del poder que las segundas tie¬ 
nen sobre los primeros. Unas y 
otros sostienen que ese poder es 
tremendo y concuerdan en que los 
problemas surgen cuando las mu¬ 
jeres no se dan cuenta de que po¬ 
seen tal poder, o bien cuando hacen 
mal uso del mismo. 

Por fortuna, son muchos los 
hombres y las mujeres que miran 
con buen humor la batalla de los 
sexos. "Ojalá nunca degenere en 
guerra fría", comenta uno. Y otro 
resume todo un sistema filosófico 
en una sola frase: "El poder de la 
mujer sobre el hombre se cifra en 
una palabra: ¡NO!”. He aquí 
otros comentarios masculinos: “El 
mundo es de los hombres, sin duda 


alguna ,.. como dirá cualquiera de 
ellos después de pedir permiso a su 
mujer”; y, "Ustedes habrán oído 
hablar de la mujer profesional, pe¬ 
ro, créanme, no hay ninguna que 
sea simple aficionada”. 

Jugando al escondite. Un lec¬ 
tor nos escribe: "El varón reacciona 
naturalmente, tratándose de la hem¬ 
bra, en una de dos formas: o se 
esconde de ella o trata de dominar¬ 
la”. Los chicos de nueve anos for¬ 
man sus círculos y ponen a la 
puerta letreros que dicen: Prohibi¬ 
da la entrada a las niñas. Más tarde 
se agrupan en peñas, clubs y ejérci¬ 
tos, pero no consiguen esconderse 
de las muchachas: su propia mascu- 
linidad los traiciona. Así pues, pro¬ 
curan dominarlas. 

“El hombre fue quien creó la 
institución del matrimonio, el ideal 
de la castidad, las normas de la 
belleza y del decoro. Las mucha- 
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chas les siguieron plácidamente el 
juego. Sabían que, cualesquiera 
que fueran las reglas, el poder de 
su femineidad permanecía intacto". 

Por qué los hombres de piedra 
se ablandan. Una y otra vez se 
señala en estas cartas la necesidad 
de atenciones y de afecto que siente 
el hombre. Escribe una mujer: “En 
un salón lleno de gente, no es la 
mujer más hermosa, ni la más bri¬ 
llante, la que deja el recuerdo más 
grato y atrae más la admiración; 
sino la que irradia esa simpatía que 
hace sentir a quienes la rodean que 
le merecen interés, y que con ello 
mueve a hablar al tímido, hace re¬ 
flexionar al locuaz, e induce al aná¬ 
lisis al reflexivo. He visto hombres 
de piedra que se ablandaban a in¬ 
flujo de la afabilidad, hombres in¬ 
flexibles vencidos por la lisonja; he 
visto hombres necios mostrarse bri¬ 
llantes. y hombres brillantes quedar 
confundidos (y los confundidos re¬ 
cobrar su compostura), todo por 
obra de una mujer de espíritu de¬ 
licado". 

Bienvenida al héroe. No falta 
la nota de aspereza por parte de la 
mujer. “Figurémonos al marido 
que regresa a casa, ai final de una 
dura jornada, dispuesto, sin embar¬ 
go, a ofrecer a su cónyuge esas ca¬ 
riñosas atenciones de que habla 
Marya Mannes y que ella aprecia 
tanto, según se supone. Pregunta 
por la comida que, es de presumir¬ 
se. ha estado ella preparando du¬ 
rante todo el día con el deseo de 
agradarle. 

“—No me hables de eso, por fa¬ 


vor ... He estado tan atareada que 
ni tiempo tuve para pensar en la 
comida. Tendrás que sacar un par 
de bocadillos de la refrigeradora. 
jY quítate esos zapatos! Acabo de 
encerar el piso, 

“Nuestro héroe se muerde los 
labios v le da a la señora una afee- 
tuosa palmadita y un férvido beso. 
La mujercita le mira a la cara, sus¬ 
pira y advierte: 

“—Y no te hagas ilusiones, teno¬ 
rio. Hoy he tenido que lavar la 
ropa y estoy molida. 

“Nuestro garboso galán se des¬ 
anima y se apaga. Sus seductoras 
facultades>se evaporan en una nube 
de humillación v desconfianza de 
sí mismo. Nuestro irresistible don 
Juan vuelve a ser no más que un 
marido de camisa arrugada’’. 

La piedra de toque. Y a propó¬ 
sito de palmaditas cariñosas. “Las 
mujeres dominan a sus parejas si 
resultan tocables en cualquier mo¬ 
mento y lugar. Cuando el hombre 
está en casa, la mujer sagaz lleva 
peinados sencillos, pintura de labios 
que no manche V vestidos inarru- 
gables, y sabe que debe apagar el 
horno en el momento en que el 
marido la abraza en la cocina”. 

Mortal combate. No pocos 
hombres estiman que las mujeres 
desconocen su propia fuerza. “Des¬ 
de que lanza el primer chillido has¬ 
ta que exhala el último suspiro, el 
hombre trata de impresionar a Ja 
mujer. A cambio busca la aproba¬ 
ción femenina y unas cuantas y 
sencillas atenciones. Dénselas (en 
discreta medida) y lo tendrán feliz 
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y satisfecho. Sí le son negadas, ha¬ 
brá que atenerse a las consecuen¬ 
cias. Esta verdad fundamental es 
aplicable lo mismo al caso del arra¬ 
piezo que salta una valla para ha¬ 
cerse admirar de la chiquilla a 
quien ha dado su amor primero, 
que a cualquiera otra edad y en 
cualquier género de vida. 

“La mujer que ejerce con habi¬ 
lidad el poder de que está dotada, 
es dueña del mundo. Lo asombroso 
es que hoy sean tan pocas las mu¬ 
jeres instruidas en esta antigua 
verdad. En la moderna liza social 
se dene a veces la sensación de estar 
presenciando una lucha a muerte 
entre ciervos y gacelas. Disponien¬ 
do de arma tan poderosa como es 
la femineidad, una mujer tiene que 
ser un tanto simplona para recurrir 
a la fuerza en la eterna batalla de 
los sexos”. 

La red de seda. “Durante la 
crisis económica del decenio del 
treinta al cuarenta”, escribe un lec¬ 
tor, “conocí una muchacha menu¬ 
da, delgadita. Para algunos era muy 
guapa. Yo no sabría decirlo ... por 
la sencilla razón de que estaba ena¬ 
morado. Por espacio de un año o 
poco menos, ella desempeñó su pa¬ 
pel con destreza, segura de sí, man¬ 
teniendo recogido el sedal, sin ja¬ 
más tirar de él hasta el punto de 
romperlo; y luego, le 'dio un re¬ 
pentino tirón y mordí el anzuelo. 

“Ahora, con seis hijos, y pasados 
tres decenios, está rechoncha y pin¬ 
ta canas. A juicio de algunos esta 
muy tosca. Yo no sabría decirlo ... 
por la sencilla razón de que sigo 


enamorado. Durante cerca de trein¬ 
ta años ella ha desempeñado há¬ 
bilmente su papel, segura de si, 
manteniendo recogido el sedal, sin 
jamás tirar de él al extremo de 
romperlo; y la caña está en manos 

de la Providencia”. 

Diferencias de onda. No siem¬ 
pre le es fácil a un hombre expresar 
lo que piensa. "Hay falta de com¬ 
prensión entre marido y mujer de¬ 
bido a que los hombres son poco 
dados a hablar. En los recovecos 
del mecanismo cerebral masculino, 
propenso al raciocinio y a las fór¬ 
mulas matemáticas, existe un fondo 
de ternura y sentimentalismo. Pero 
cuando el hombre se resuelve a 
echar mano de la palabra, esta pier¬ 
de su significado y resulta incohe¬ 
rente, como las que oímos por la 
radio al encender de pronto el apa¬ 
rato. Hombres y mujeres utilizan 
ondas diferentes. Él trasmite un 
mensaje, y no siempre alcanza ella 
a captar lo que no se le comunique 
con palabras. 

“Cuando ella se ha compuesto y 
engalanado para alguna ocasión es¬ 
pecial, quizá él piense que está 
arrebatadora y deslumbrante de be¬ 
lleza, pero no sea capaz de pronun¬ 
ciar las palabras que a la mujer le 
gustaría oír. Y si finalmente ella 
comenta: Ar inca dices nada sobre 
mi atavío y apariencia , él se asom¬ 
bra de que no se haya percatado 
del buen efecto que le causó’'. 

La frase oportuna. “Mis hijas 

me dieron una lección sobre ia im¬ 
portancia que prestan los hombres 
a las alabanzas que puedan recibir , 
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observa una esposa. "El otro día 
mi marido entró en la sala lucien¬ 
do una nueva camisa deportiva. Las 
chicas se volvieron a mirarlo. ¡Ca¬ 
ramba, papá! ¡Qué elegante estás! 
exclamó la que tiene diez años. La 
de siete, abrazándolo por la cintura, 
exclamó: ¡Ay, papito! ¡Estás guapí¬ 
simo! Y la pequeña, de cuatro, una 
rubia, se precipitó a la cocina gri¬ 
tando en su media lengua: ¡Ek, 
mamá! ¡Papi trae puesta la camisa 
nueva! 

"¡Imagínense! Oír esto mi mari¬ 
do y esponjarse de satisfacción, más 
ufano que nunca, fue todo uno”. 

Tal vez el arte del cumplido gra¬ 
cioso sea más natural en la mujer. 
"Alguien ha dicho: El amor toma 
de nosotros lo que somos y lo de¬ 
vuelve embellecido. Yo misma tuve 
la prueba de ello al hallarme cerca 
de cierto joven matrimonio que 
seguía con los ojos a un amigo suyo 
que se alejaba a la sazón, guiando 
un soberbio automóvil. El marido, 
volviéndose hacia la mujer, dijo con 
un suspiro: 

“—Bueno mi amor, algún día 
nosotros también seremos ricos. 

“—Ricos, ya lo somos —replicó 
ella animosamente—. Puede que al¬ 
gún día hasta lleguemos a tener 
dinero”. 

La frase inoportuna. “Señoras: 
jamás empleen la palabra nunca , y 
mucho cuidado con el término 
siempre. Porque cuando afirman: 
.Y tinca haces tal cosa o siempre es¬ 
tás haciendo tal otra , pecan ustedes 
de cargantes. El hombre, ante esa 
táctica, hace oídos sordos. Y en se¬ 


guida la mujer dirá: Nunca atien¬ 
des a lo que te digo. Lo cual es 
cierto... y muy triste”. 

A la deriva en la nave conyu¬ 
gal. Una de las principales armas, 
de la mujer, armas de que hacen 
mención muchas de estas cartas, es 
la de la sexualidad. "Los hombres 
estamos fisiológicamente compro¬ 
metidos a entregarnos a la pasión 
amorosa; es un impulso espontáneo 
que ha sido injustamente llamado 
animalidad marital. Las mujeres 
han cultivado e intensificado solí¬ 
citamente este instinto natural del 
varón desde que Adán, sujeto al 
suplicio de Tántalo, hubo de mal¬ 
decir de la hoja de parra. Esta es 
la fuerza que atrae entre sí a las 
parejas y forma la piedra angular 
de las relaciones entre el hombre y 
la mujer. Las mujeres poseen la 
atracción magnética y el innato sen¬ 
tido para saber cuándo y cómo avi¬ 
var el amor. En ello reside el poder 
de la mujer sobre el hombre. Este 
no puede vivir sin ella. En cuanto 
al problema de cómo vivir con ella, 
ha pasado a ser incumbencia del 
clero, los asesores matrimoniales y 
los cantineros. 

“Sin embargo, si se considera que 
dos personas se pasan toda una vida 
capeando borrascas en el mar del 
matrimonio, a bordo de una nave 
no mayor que el lecho conyugal, 
resulta milagroso que sobrevivan 
tantas uniones, creando familias en 
vez de acumular desprecio”. 

La ofrenda del poder. “La to¬ 
lerancia de la mujer ante la vida 
prosaica y rutinaria que le impone 
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su lealtad para con su misión de 
madre y esposa, haría de ella una 
conquistadora en un mundo en que 
la perseverancia triunfa. Su pacien- 
da ante la inconsideración de que 
da muestras su compañero revela 
un dominio de sí misma que es 

De todo y de 

John Potter tiene lo que proba¬ 
blemente es el único automóvil con 
techo de paja que hay en Inglate¬ 
rra. Potter, cuyo oficio es hacer te¬ 
chos de paja, compró hace poco un 
auto convertible de segunda mano. El 
coche no tenía capota y una nueva le 
costaría 35 libras esterlinas. Así que 
Potter resolvió hacérsela de paja. 
“Tan sólo me tomó unas cuantas no¬ 
ches de trabajo”, dice, “y hay que 
reconocer que el resultado es exce¬ 
lente”. " Ap 

Como se tiene que pagar pasaje por 
los perros que viajan en los tranvías 
de Basilea ( Suiza), las autoridades del 
trasporte han fijado una tarifa redu¬ 
cida de abono por temporada para los 
canes que viajan con regularidad. Sin 
embargo, los billetes de abono deben 
llevar la fotografía del perro para 
efectos de identificación. 

— La Gazettc, Laüsana 

La famosa exposición Florahes In - 
ternationales, de París, instituyó este 
año una tarifa de precios descendente. 
El valor de la entrada se redujo dia¬ 
riamente después de la primera se¬ 
mana a medida que las flores iban 
marchitándose. - Anthwi y> NANA 

En Gcteborg (Suecia), cuando un 
pescador confesó que le había pegado 


raro hallar en el hombre, quien se 
precia de saber reprimir sus emo¬ 
ciones. El poder que tiene una mu¬ 
jer sobre su hombre es tan grande 
como lo es, no porque ella lo ejerza 
como una reina, sino porque él se 
lo otorga como su rey . 

todas partes 

a su mujer con una anguila viva, le 
aplicaron una multa de 100 coronas 
por crueldad ... para con la anguila. 

Ex Nigeria un sindicato de tra¬ 
bajadores no había querido acoger a 
una docena de invocadores de lluvia 
profesionales, hasta que éstos amena¬ 
zaron que harían llover el día del 
anual. desfile obrero. Los dirigentes 
entraron en razón y al punto permi¬ 
tieron su ingreso. — f. j. m. 

Cuando hace unos meses Ghou En- 
]ai, primer ministro de la China roja, 
visitó Albania (cuya población es de 
1.800.000) le dieron la bienvenida con 
la arrogante afirmación: “Entre los 
chinos y nosotros hacemos una fuerza 
de 700 millones”. —Time 

La gendarmería de París, un gru¬ 
po de hombres atosigados pero nor¬ 
malmente corteses, suelen perder la 
paciencia con los ciudadanos dados a 
discutir. L’n agente que tomaba muy 
a pechos los problemas cotidianos de 
la circulación había hecho imprimir 
unas tarjetas especiales para los in¬ 
fractores. Decían así: "Le ruego ha¬ 
blarme dulcemente, sin alzar la voz 
v sin trastornarme de ninguna ma¬ 
nera. pues me causaría hiperacidez y 
podría provocar mi irritación . 

r 1 — Daily Mitrar 
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Condemado de "Air Factí 
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ano: 


el aeropuerto 


Por Frank Taylor 


A caso muchas personas 
se sorprendan al saber que los prin¬ 
cipales aeropuertos obtienen en la 
actualidad ganadas importantes y 
siempre en aumento, Lo que fuera 
un tiempo pesada carga para los 
contribuyentes se está convirtiendo 
en uno de los negocios más prós¬ 
peros. Sólo en los Estados Unidos 
se han invertido ya unos cuatro mil 


Desde el Kennedy de Nueva York 
al Orly de Paríslos grandes aero¬ 
puertos se han convertido en 
empresas florecientes y lucrativas. 

millones de dólares en los 575 aero¬ 
puertos que sirven a las líneas aé¬ 
reas regulares, o sea más de lo que 
éstas han gastado en sus costosos 
aviones de chorro. 

Los directores de los aeropuertos, 
que antes ofrecían sus servicios a 
menos del costo, fijan ahora dere¬ 
chos de aterrizaje sin dar a los 
usuarios otra alternativa que acep- 
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tarlos o rechazarlos. Las compañías 
de aviación pagaron en 1963 más 
de 250 millones de dólares a los 
aeropuertos mundiales. Algunos de 
ellos llegaron hasta a cobrar un 
derecho a los pasajeros por cruzar 
la puerta de entrada o de salida. 

Desde luego, el pagano en esta 
extraordinaria prosperidad es el 
viajero. El formidable conjunto de 
derechos de aterrizaje, impuestos y 
otros ingresos que perciben los ae¬ 
ropuertos sale en realidad del bol¬ 
sillo del pasajero ... directa o indi¬ 
rectamente. 

No todos los administradores de 
aeropuertos piensan que conviene 
explotar a las compañías de avia¬ 
ción cuanto sea posible. Algunos 
sostienen que si los aeropuertos 
rebajasen sus tarifas, aquéllas po¬ 
drían proporcionar un servicio me¬ 
nos costoso, atraerse más viajeros, 
y así aumentar las ganancias de 
todos. Otros, sin embargo, no están 
de acuerdo con esta teoría, y el re¬ 
sultado es una absurda variedad de 
precios en casi todos los aeropuer¬ 
tos, como lo prueba un vuelo típi¬ 
co: el número 124 de la empresa 
Pan American, que va de Los 
Angeles a Londres por la llamada 
ruta polar. 

Cuando el gran avión de chorro 
aterriza en el Aeropuerto Inter¬ 
nacional de San Francisco para 
cargar más pasajeros, la compañía 
paga 147,70 dólares. Pero si aterri¬ 
zara en Seattle, el precio seria de 
sólo 24 dólares. Como el avión no 
puede llevar combustible suficiente 
para llegar * Londres sin reabaste¬ 


cerse, debe descender en Winnipeg 
(Canadá). Desde el momento en 
que el tren de aterrizaje toca la 
pista, el aeropuerto puede cobrar 
hasta 7^2,20 dólares, o sea los dere¬ 
chos más elevados del continente 
norteamericano. Entonces ei vuelo 
número 124 sigue a Londres, donde 
los cargos del aeropuerto Heath- 
row pueden sumar hasta 712,72 
dólares. 

Si ese avión diese la vuelta al 
mundo y bajase en París, Roma, 
Estambul, Beirut. Karachi, Calcu¬ 
ta, Rangún, Bangkok, Hong Kong 
y Honolulú, pagaría derechos su¬ 
periores a 40U0 dólares en total. 
Además, cada uno de los pasajeros 
en lo personal abonaría gabelas que 
en el aeropuerto parisiense de Orly 
alcanzan hasta 25 francos. Algunos 
aeropuertos cobran también dere¬ 
chos a las compañías de aviación 
por permitir que los pasajeros des¬ 
embarquen del avión estando en 
tránsito. 

Puesto que actualmente cientos 
de aviones de chorro circunvuelan 
el mundo, embarcando y desem¬ 
barcando diariamente miles de per¬ 
sonas, no es de sorprender que 
ciudades de muchos países cons¬ 
truyan a porfía aeropuertos monu¬ 
mentales. El capital ya no es pro¬ 
blema, pues a los corredores íes es 
fácil colocar los títulos de aero¬ 
puertos. 

Pocas ciudades planean hoy sus 
aeropuertos sin enviar antes una 
delegación para que estudie el mag¬ 
nífico Internacional Kennedy de 
Nueva York, el cual pertenece a la 
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Dirección del Puerto de Nueva 
York, organismo público estable¬ 
ado conjuntamente por este Estado 
y el de Nueva Jersey. Ocupa esta 
"ciudad-aeropuerto” una superficie 
de casi dos mil hectáreas, y repre¬ 
senta una inversión de 352 millo¬ 
nes de dólares. La Dirección carece 
de autoridad para recaudar im¬ 
puestos, v debe ganar lo necesario 
para pagar gastos de funcionamien¬ 
to, intereses y amortizaciones. Pero 
no halla dificultad en ello, pues en 
1963 aterrizaron y despegaron 312.- 
009 - aviones y cruzaron sus puertas 
12.750.000 viajeros. 

Sí bien el aeropuerto Kennedy 
se abstiene acertadamente de cobrar 
gabelas e impuestos personales, que 
resultan enojosos a los pasajeros en 
otros muchos lugares, exige que 
las compañías de aviación le pa¬ 
guen por otros conceptos, por los 
cuales éstas cargan luego a los 
clientes. Figuran entre ellos dere¬ 
chos de aterrizaje y de estaciona¬ 
miento, gastos de incineración, de 
estibadores, inspección, movimiento 
de equipajes v otros muchos. Cada 
vez que un Boeing 707 o un DC-S 
despega de una de las cinco largas 
pistas, la Dirección del Puerto per¬ 
cibe 327,23 dólares. Las compañías 
aéreas calculan que el desembarcar 
allí una persona les cuesta 4,71 dó¬ 
lares. mientras que en otros gran¬ 
des aeropuertos sólo pagan 1,80, y 
aun 0,70. Aunque la Dirección 
del Puerto se niega a divulgar las 
ganancias del aeropuerto, ganan¬ 
cias que ni siquiera los funcionarios 
de Nueva York o Nueva Jersey 


conocen, los economistas calculan 
que probablemente los beneficios 
alcanzaron a 15 millones de dóla¬ 
res, más o menos, en 1963; o sea 
tres veces más que lo obtenido por 
cualquier otro aeropuerto. 

Las ganancias de los aeropuertos 
son objeto de muchas controversias 
entre las compañías de aviación. 
Estas sostienen que a sus pasajeros 
se les debiera exonerar de tales 
cargas, cuyo producto se destina a 
costear otras obras locales, Pero 
los viajeros continúan pagando. 

Los peritos en aviación y los di¬ 
rectores de compañías aéreas citan 
el Internacional de Los Ángeles 
como un ejemplo de lo que debe 
ser un aeropuerto en la era de los 
aviones de chorro. Ante todo, es, 
probablemente, el más eficiente del 
mundo. Su arquitectura es asom 
brosa. Consiste en una formidable 
plancha de cemento en forma de 
U que rodea un patio de estaciona 
miento de 21 hectáreas y un edi 
ficio de aspecto parabólico en cuya 
cima hay un espectacular restau 
rante. Del vasto cinturón de hor 
migón se levantan siete moles de 
cristal y hormigón: los puntos de 
llegada y salida de los aviones. Los 
pasajeros pasan por túneles de una 
a otra, y por túneles van también a 
las estaciones subterráneas de los 
vehículos de trasporte por tierra. 
En realidad, gran parte del aero¬ 
puerto está bajo tierra. 

El aeropuerto Internacional de 
Los Angeles está administrado 
como obra de utilidad pública, lo 
mismo que los servicios de abaste- 
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cimiento de agua, electricidad y 
tranvías, pero sus finanzas son com¬ 
pletamente independientes de las 
de los otros servicios. Las veinte 
líneas aéreas que movieron allí 10 
millones de pasajeros en 1963 pa¬ 
garon 1,400.000 dolares por dere¬ 
chos de aterrizaje; los 22 restau¬ 
rantes y cantinas dispersos en el 
lugar y que le dan participación 
en sus ganancias, aportaron 958.000 
dólares, y los varios concesionarios 
de servicios automotores le valieron 
al aeropuerto cuatro millones de 
dólares. Estas entradas y los alqui¬ 
leres permitieron al aeropuerto per¬ 
cibir una utilidad neta de 3.080.000 
dólares. La entrada bruta llegó a 
11.800.000 dólares, y el pasajero 
pudo aterrizar y despegar por sólo 
70 centavos de dólar. 

El bullicioso Heathrow de Lon¬ 
dres, que sirve a 57 líneas aéreas, 
es una dependencia del Ministerio 
de Aviación. De los 8.100.000 via¬ 
jeros que pasaron por ese aero¬ 
puerto en 1963, el 90 por ciento 
eran extranjeros que debían ser 
examinados por la aduana y las 
oficinas de inmigración y de salud 
pública. Se les atendió en forma 
rápida V eficiente. El aeropuerto 
recibió 5.000.000 de libras esterlinas 
por derechos de aterrizaje y 3.500.- 
000 libras por estacionamiento, al¬ 
quileres y otras fuentes. El balance 
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de fin de año arrojó un saldo de 
1.600.000 libras a favor del Minis¬ 
terio de Aviación, 

El nuevo aeropuerto francés de 
Orly es una excepción entre los 
aeropuertos europeos, generalmente 
modestos. Situado al sur de París 

m 

y sobre una de las carreteras prin¬ 
cipales, constituye un deslumbrante 
monumento al presidente Charles 
de Gaulle. Se le considera el mayor 
edificio construido en Francia des¬ 
de que Luis XIV levantó el Ho¬ 
tel de los Inválidos. La Dirección 
del aeropuerto de París ha gastado 
en él 500 millones de francos. No 
sólo es la última palabra en aero¬ 
puertos centralizados de la era del 
avión de chorro, sino también uno 

de los más caros. 

El gran problema del próspero 
negocio de los aeropuertos es la 
falta de normas y de oficinas fis- 
cahzadoras que protejan al viajero 
de recargos excesivos. Las compa¬ 
ñías de aviación, rígidamente re¬ 
glamentadas, dependen de los aero¬ 
puertos, que dominan el trafico 
aéreo. Estos ocupan hoy la posición 
de monopolio que ocuparon ferro¬ 
carriles, centrales eléctricas y otros 
servicios públicos al comenzar el 
siglo, Y se esfuerzan ansiosamente 
para demorar la llegada del día en 
que puedan verse sometidos a un 
organismo fiscalizados 


El jefe de oficina toma el teléfono y oye en ese momento: Ha 
marcado usted un número equivocado. Tenga la bondad de colgar 
y volver a marcar, y la próxima vez no sea tan torpe. La presente es 

una advertencia grabada’. B 





Por Ronald y Patricia Dectsch 


Ya es posible evitar 
la embolia cerebral 

Cada año la apoplejía mata o deja 
inválidas a millares de personas, muchas de ellas 
menores de 30 años. Actualmente, sin embargo, los médicos cuentan 
ya con medios para descubrir los primeros síntomas del mal 

y evitar consecuencias desastrosas. 


N uestro amigo, de 45 años 
de e4ad, estaba arrodilla¬ 
do, desherbando su jardín, 
cuando le acometió el mareo. Sin¬ 
tió que un velo gris le cubría los 
ojos y le pareció como que el mun¬ 
do daba vueltas a su alrededor. 
Comenzó a experimentar una sen¬ 
sación de ‘'hormigueo" en el brazo 
izquierdo, sensación que cesó des¬ 
pués, dejándole el miembro entu¬ 
mecido. Se percató paulatinamente 
de que no podía mover el brazo 
ni la mano izquierdos. 

Tras diez angustiosos minutos, 
el brazo paralizado principió a re¬ 
cobrar la sensibilidad. Poco a poco 
se te comenzó a despejar la mente 
v su visión volvió a la normalidad. 
Pensó que quizá había sido el sol. 

Pero no era tal. Nuestro amigo 
había sufrido un "ligero ataque 
apoplético". Tres meses después 


un ataque intenso le paralizó todo 
el lado izquierdo. 

Esas leves apoplejías son a ma¬ 
nera de avisos dados a sus víctimas, 
pero pocas personas saben lo que 
significan; pocas aprovechan los 
grandes adelantos médicos con que 
en la actualidad es posible reducir 
radicalmente el aterrador número 
de enfermos de apoplejía. 

Los ataques apopléticos o embo¬ 
lias cerebrales se cuentan entre las 
principales causas de defunción. 
Muchas personas que sobreviven a 
ellos quedan tan gravemente lisia¬ 
das que tienen que depender en 
gran medida de la familia o del 
Estado. Los que han sufrido ata¬ 
ques graves rara vez pueden vol¬ 
ver a dedicarse a actividades pro¬ 
ductivas. 

Sin embargo, con lo que se sabe 
actualmente sobre la apoplejía, 
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gran parte de esa enorme pérdida 
no tiene razón de ser. En efecto, 
hoy se pueden evitar muchos ata¬ 
ques y muchas muertes. Cerca del 
75 por ciento de los sobrevivientes 
pueden aprender a bastarse a sí 
mismos; quizá tres de cada diez 
puedan volver a trabajar. Sin em¬ 
bargo, para que sea posible redu¬ 
cir el atroz desperdicio actual de 
vidas, todos debemos conocer los 
progresos logrados en el tratamien¬ 
to de la apoplejía. 

¿Qué debe uno saber para pro¬ 
tegerse ? 

Los accidentes no son tan re¬ 
pentinos. Los ataques apopléticos, 
conocidos en el campo de la me¬ 
dicina como accidentes cerebro- 
vasculares, se producen por una u 
otra forma de interrupción del su¬ 
ministro de sangre al cerebro. Si 
deja de llegar sangre a cualquier 
región del cerebro durante unos 
cinco minutos, ésta muere, a la vez 
que cesa su fundón: el control de 
un miembro, de alguna zona de la 
memoria, del habla, la vista o cual¬ 
quiera de cien facultades. Si la 
total interrupción del suministro 
sanguíneo se prolonga más de unos 
minutos, la víctima puede morir. 

Durante siglos los médicos cre¬ 
yeron que los ataques apopléticos 
se presentaban súbitamente> sin 
aviso alguno, y que la invalidez 
de ordinario resultante era perma¬ 
nente; no había otra cosa que ha¬ 
cer sino proporcionar a la víctima 
todas las comodidades posibles bas¬ 
ta que un ataque ulterior le cau¬ 
sara la muerte. Pero los investiga- 
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dores han comprobado que ios 
accidentes cerebrovasculares rara 
vez ocurren súbitamente. Por el 
contrario, se vienen preparando en 
el curso de varios años, y comien¬ 
zan incluso en la niñez. Pero, ¿en 
quiénes? ¿No hay algún síntoma 
que indique que el mortífero mal 
está avanzando? 

Se comprobó que tales síntomas 
son muchos. Un grupo de especia¬ 
listas identificó el síntoma delator 
más digno de crédito. Reconocieron 
que muchas víctimas de la apople¬ 
jía habían sufrido leves ataques, 
pequeños ensayos antes del desas¬ 
tre final. 

El mecanismo de la apoplejía 
explica ese fenómeno. Más o me¬ 
nos un 70 por ciento de los acci¬ 
dentes cerebrovasculares se deben a 
que las paredes de los vasos san¬ 
guíneos engruesan y se hacen ás¬ 
peras. Luego se forma un coágulo 
que cierra el vaso así estrechado, 
fenómeno que se denomina trom¬ 
bosis. De los demás, el 70 por cien¬ 
to se debe a embolias, las cuales 
ocurren cuando en el corazón o en 
una arteria gruesa se forma un 
coágulo que luego se desprende y 
obstruye un vaso sanguíneo en el 
cerebro. Casi todos los demás (cer¬ 
ca del diez por ciento de los casos) 
son por hemorragias cerebrales. 

Estos tres factores suelen estar 
íntimamente relacionados. Los coá¬ 
gulos propenden a formarse donde 
las paredes arteriales se han vuelto 
ásperas y gruesas, Al parecer las 
hemorragias (rupturas de las pare¬ 
des arteriales) frecuentemente se 
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oroducen cuando la sangre se acu¬ 
mula bajo presión en alguna sec¬ 
ción de la arteria ocluida por un 
coágulo o por trombosis. 

Cuando se ha ido formando uno 
de estos cuadros, un aumento de 
la tensión arterial o una constric¬ 
ción de los vasos sanguíneos, que 
ordinariamente se soportaría sin 
mayor preocupación, puede provo¬ 
car el desastre. Ciertas posturas 
oueden comprimir los vasos san¬ 
guíneos afectados lo suficiente para 
impedir que un coágulo atraviese 
un punto estrecho. Entonces co¬ 
mienza a fallar una región del ce¬ 
rebro v se inician todos los síntomas 
/ 

apremiantes de un verdadero ata¬ 
que. Después, los vasos se dilatan 
suficientemente para permitir el 
funcionamiento del cerebro, y la 
víctima olvida el susto considerán¬ 
dolo un desvanecimento pasajero. 

"Pero esas son advertencias gra¬ 
ves", dice el Dr. Robert Kuhn, 
especialista en el tratamiento de la 
apoplejía, "Es necesario analizarlas 
sin demora y proceder inmediata¬ 
mente". 

- Cómo podemos identificar un 
ataque tan leve? Hay muchos sín¬ 
tomas y por lo genera] no se pre¬ 
sentan solos. El entumecimiento 
o la parálisis pasajera de un miem¬ 
bro (que debemos cuidar de no 
confundir con el "adormecimien¬ 
to" momentáneo debido a constric¬ 
ciones externas) puede durar por 
lo menos cinco minutos. Sin em¬ 
bargo, no encontramos a veces cau¬ 
sa alguna del entumecimiento ex¬ 
perimentado. Frecuentemente no 


podemos controlar ni mover el 
miembro afectado, v muy a menú- 
do la leve parálisis se presenta con 
mareos o pérdida del equilibrio. 
Por lo general se siente que uno 
mismo o la habitación está girando. 
Es posible que sintamos desmayo 
y aturdimiento; la visión y el ha¬ 
bla pueden verse afectadas. 

Por todas estas variaciones, los 
médicos no esperan que el profano 
pueda identificar con certeza los 
ataques leves. "No pretenda usted 
diagnosticarse a sí mismo", pre¬ 
viene el Dr. Kuhn. "Se debe lla¬ 
mar al médico inmediatamente y 
decirle lo que ha sucedido. V si 
recuerda haber padecido algunos 
de esos síntomas en el pasado, es 
necesario que el médico practique 
un reconocimiento en seguida". 

Más vale prevenir. .Qué 

puede hacer el médico? "Ahora 
que sabemos mucho acerca de las 
causas que pueden llevar a la 
apoplejía", comenta el Dr. Wright. 
uno de los médicos que primero 
han propugnado la idea de preve¬ 
nir los ataques, "a menudo pode¬ 
mos evitar la repetición de un 
primer ataque. A veces el trata¬ 
miento puede reducir positivamen¬ 
te las lesiones causadas por el 
primero. Pero quizá sea más im¬ 
portante comprender que millo¬ 
nes de personas padecen actual¬ 
mente, sin saberlo, las afecciones 
que conducen a un accidente ce- 
rebrovascuíar. Ayudándolas ahora, 
nos será posible prevenir ataques 
que podrían sobrevenir dentro de 
diez años". 
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En la mayoría de los casos los 
síntomas que debe buscar el mé¬ 
dico se pueden descubrir en uno 
de los reconocimientos anuales or¬ 
dinarios. Entre esos síntomas están 
los siguientes: 

• Contracciones cardiacas irre¬ 
gulares. Ciertas arritmias que pro¬ 
ducen coágulos se pueden corregir 
con los medicamentos que regula¬ 
rizan el ritmo y disipan la amenaza. 

• Hipertensión arterial. Es po¬ 
sible dominar muchos casos de 
hipertensión arterial, a tal grado 
que en la actualidad han dismi¬ 
nuido considerablemente los falle¬ 
cimientos por ataques fruto de la 
hipertensión. Por medio de la re¬ 
ducción de la tensión arterial se 
viene salvando ya de la muerte por 
apoplejía a miles de personas cada 
año. Pero muchas hay que ni si¬ 
quiera saben que padecen hiper¬ 
tensión. Podrían averiguarlo ha¬ 
ciéndose medir cuidadosamente 
la tensión arterial. 

• Aterosclerosis. Los investiga¬ 
dores ignoran aún cuáles sean 
la causa exacta y la cura de la 
aterosclerosis. Pero se sabe que 
ciertas sustancias grasas se depo¬ 
sitan fuera de la sangre en las 
paredes arteriales, con lo que éstas 
engruesan y resultan lesionadas. 
Se cree que una dieta inadecuada, 
el exceso de peso, la falta de ejer¬ 
cicio y la diabetes son factores que 
contribuyen a producirla, 

A veces los nuevos procedimien¬ 
tos técnicos de examen pueden re¬ 
velar la inminencia de ataques 
apopléticos. Actualmente se viene 


empleando con frecuencia un di¬ 
minuto instrumento que lleva el 
largo nombre de oftalmodinamó- 
metro, y que se coloca sobre el ojo 
y mide la presión de los vasos 
sanguíneos de la cabeza. La hipo¬ 
tensión indica que determinadas 
regiones del cerebro no están reci¬ 
biendo suficiente sangre. 

Esas pruebas, combinadas con 
la angíografía (o forma de tomar 
radiografías de las arterias), pue¬ 
den ser útiles para localizar la 
obstrucción en un enfermo que ha 
padecido un ataque. Se puede sal¬ 
var a muchas víctimas con la ci¬ 
rugía, por medio de la cual es 
posible abrir o aun sustituir una 
sección arterial lesionada.* Muchos 
otros enfermos se alivian con los 
medicamentos anticoagulantes, que, 
según la mayoría de los médicos, 
no sólo disminuyen la tendencia de 
la sangre a coagularse, sino que 
también impiden que se cierren los 
vasos sanguíneos estrechados por 
la aterosclerosis. 

Camino de la rehabilitación. 
Aun después que un ataque ha 
cobrado su tributo, los especialis¬ 
tas pueden conseguir mejorías 
asombrosas y devolver a las víc¬ 
timas su utilidad e independencia. 
Los centros de rehabilitación que 
han comenzado a establecerse en 
muchas partes dan nuevas espe¬ 
ranzas a las víctimas de la apople¬ 
jía. En Delaware County (Pensil- 
vania), Mathew Lee, de 27 años 

* Véase Salvadores triunfos de la ciru¬ 
gía arterial, en Selecciones de agosto 
de 1964. 
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ie edad, médico del Servicio de 
¡Salud Pública, dirigió uno de esos 
rencros, que debía emplear sola¬ 
mente recursos locales. 

En abril de 1960, el Dr. Lee 
recibió a su primer enfermo, un 
agente de ventas de 74 años, que 
trabajaba a jornada parcial. Fue 
.levado al hospital con una pier¬ 
na paralizada, trastornos del habla 
. la visión, e incapacidad para 
masticar. El grupo del Dr. Lee 
entró en acción. En dos meses 
el hombre pudo estar de pie, ca¬ 
minar y comer. Lentamente los 
músculos fueron salvándose de la 
atrofia. Se adiestraron vías nervio¬ 
sas suplentes. No se emplearon ins¬ 
trumentos costosos, sino métodos 
prácticos y sencillos. Para resta¬ 
blecerle el movimiento de la mano 
enseñaron al paciente a amasar 
pan, a lavar ventanas y a desempol¬ 
var los muebles. Pronto comenzó 
a caminar hasta el parque para de¬ 
dicarse a su pasatiempo favorito: 
contar cuentos a los niños. 

En el experimento de Déla- 
ware County. el grupo del Dr. Lee 
trató a 40 enfermos. Algunos ha¬ 
bían sufrido un ataque más grave 
que el del agente de ventas, pero 
después de seis meses sólo tres 
continuaban postrados en cama; 24 
se recuperaron a tal punto que se 
les consideró aptos para viajar so¬ 
los en los trasportes públicos, y 
los más jóvenes volvieron a tra¬ 
bajar en empleos adaptados a su 
nueva situación. 


Los especialistas que revisaron 
esa labor quedaron encantados. Pe¬ 
ro el Dr. Lee considera que los 
resultados debieron haber sido me¬ 
jores. 'Los enfermos acudieron a 
nosotros tardíamente. Ahora sabe¬ 
mos que la rehabilitación debe co¬ 
menzar no meses o semanas des¬ 
pués de un ataque, sino a las 24 
o 48 horas". 

Los programas de rehabilitación 
de enfermos de apoplejía son es¬ 
pecialmente importantes para las 
personas de edad avanzada que se 
han vuelto, como dicen frecuente¬ 
mente sus familiares, ''desmemo¬ 
riadas”. El Dr. Kuhn indica: "Ya 
no es aceptable el desahuciar a las 
personas de cierta edad que están 
perdiendo sus facultades mentales, 
pues hoy sabemos que su se¬ 
nilidad puede ser el resultado de 
varios ataques que pasaron inad¬ 
vertidos tanto al enfermo como a 
su familia". En esos casos, el tra¬ 
tamiento puede detener la gradual 
decadencia de la personalidad y 
del intelecto. 

"La senilidad", dice el Dr. 
Kuhn. "no parece ser realmente 
acompañante invariable de la ve¬ 
jez. Todo el mundo conoce per¬ 
sonas de edad avanzada que son 
activas y capaces, y que obtienen 
todo el provecho posible de sus 
últimos años de vida. Comenza¬ 
mos a comprender que la apoplejía 
y las afecciones análogas son a 
menudo la causa de una aparente 
senilidad". 


5/ desea reimpresiones de este articulo vea la página ¡s 



Por Scott y Kathleen Seegers 


Angel ele 
la misericordia 
de Bahía 


Condensado de “Cathohc World 


n atardecer de 1951 una 
monja que caminaba por 
una vieja calle de guijarros 
de Salvador de Bahía, en el Brasil, 
se vio detenida por un grito de¬ 
sesperado: “¡Hermana, no me de¬ 
je morir!" 

En una estera de paja sobre el 
borde de la acera estaba tendido un 
muchacho de doce años de edad, 
enflaquecido y temblando sin pa¬ 
rar, enfermo de paludismo. La her¬ 
mana Dulce, de las Hermanas 
Misioneras de la Inmaculada Con¬ 
cepción, monja delgada de brillan¬ 
tes ojos negros y bondadosa sonrisa, 
se arrodilló y puso su mano sobre 
la frente encendida del muchacho. 
Había estado estudiando para pro¬ 
fesora, no para enfermera, y no 
tenía ningún sitio adonde llevar al 
muchacho. Pero en aquel momento 
la hermana Dulce tomó una deci¬ 
sión que significaría la salvación 
de centenares de enfermos, desam¬ 
parados y pobres de Bahía, y que 
proporcionaría a miles de chiquillos 
callejeros la posibilidad de llevar 
una vida decente. 

Por allí cerca había una manzana 
de miserables casas vacías, desti¬ 
nadas a la demolición, con las 
puertas cerradas. “Ayúdeme a abrir 
esa puerta", le pidió a alguien que 
pasaba por allí. El aludido rompio 
una ventana, brincó adentro, abrió 
la puerta y se marchó, ha herma¬ 
na Dulce, de 1,52 m de estatura, 
condujo al niño enfermo adentro, 
lo colocó en el suelo y se marchó 
al convento en busca de alimentos, 
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medicinas y una escoba. De regre¬ 
so alimentó y administró una do¬ 
sis al muchacho; después, con ener¬ 
gía que delataba el brusco movi¬ 
miento de sus faldas, barrió y fregó 
la miserable morada hasta dejarla 
aseada. 

Desde entonces María Rita Lo¬ 
pes Pontes se convirtió en Angel 
de la Misericordia. Pertenece a una 
distinguida familia de Bahía y 
tanto su padre como sus tres her¬ 
manos han sido profesores de la 
Universidad. Uno de los más viejos 
recuerdos de sus hermanos es el de 
María Rita rebuscando en la chsa 
para dar de comer a algunos 
pobres que había visto en la ca¬ 
lle. Conforme se fue haciendo 
mayor, María Rita compren¬ 
dió de que tenía que hacerse 
monja para tratar de so 
correr a sus paisanos 
más desgraciados. 

La miseria humana alcan¬ 
za en Bahía proporciones es¬ 
pectaculares. Se ha calculado que 
100.00') de los 656.000 habitantes de 
la ciudad viven entre los alagados , 
hacinamientos de chozas montadas 
sobre pilotes y construidas en los 
vaciaderos de basuras que descien 
den, sin dejar de crecer, hacia la 
bahía de Itapagipa. Muchos de los 
enfermos y los hambrientos son 
flagelados , refugiados procedentes 
de los terribles secanos que abrasan 
el Nordeste brasileño. Otros son li¬ 
siados, ancianos y desamparados 
que simplemente viven en las calles 
de Bahía, y se apelotonan por las 
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noches en los portales de las casas. 

La noticia de lo que hizo la her¬ 
mana Dulce se extendió rápida¬ 
mente entre los desheredados. Al 
cabo de una semana la casa estaba 
llena. La monja se apropió de la 
casa de al lado y la llenó también, 
haciendo lo mismo con las demás, 
hasta llenar completamente los cin¬ 
co edificios de la manzana. Los pro¬ 
pietarios del terreno se alarmaron 
y consiguieron una orden para 
desalojar a la hermana Dulce. Con 
pedazos de hojalata y cajones pre¬ 
paró algunos refugios debajo de 
los arcos del viaducto que conduce 
a la famosa y vieja iglesia de Bon- 
fim, y colocó allí a sus protegidos. 
Las personas que frecuentaban la 
iglesia se quedaron horrorizadas 
ante el despliegue público de los 
lisiados y de los enfermos. Fue 
desahuciada otra vez. Entonces se 
instaló en el edificio de un mer¬ 
cado abandonado y alojó allí a su 
grupo. Pero los administradores de 
la salubridad pública la obligaron 
a cambiarse. Su siguiente refugio 
fue un callejón junto al convento, 
que arregló con cobertizos provi¬ 
sionales. Cuando este lugar fue in¬ 
suficiente, vació un viejo gallinero 
del convento para alojar en él a los 
nuevos acogidos. 

Cada noche se recogía y alimen¬ 
taba en el jardín del convento y en 
el callejón a un promedio de 100 
indigentes. La hermana Dulce la¬ 
vaba y vendaba las heridas y las 
llagas, daba medicinas a los que 
sufrían de disentería, de parásitos 
intestinales y de paludismo. Con¬ 
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vencía a algunos médicos para que I 
se ocuparan en los casos mas gra- I 
ves y suplicaba o solicitaba cita I 
para operar a aquellos cuyas vidas I 
dependían del cirujano. Donde y I 
cuando podía, intentaba conseguir I 
algún trabajo para los padres de I 
familia. 

Al irse extendiendo a través de I 
la ciudad la fama de la hermana I 
Dulce en apoyo de los necesitados, I 
crecieron las peticiones de ayuda. I 
Si había un niño abandonado en I 
un montón de basura, se llama- I 
ba a la hermana Dulce: si apa- I 
recía un herido muriéndose en los I 
muelles, se llamaba a la hermana I 
Dulce. Cuando la enorme cantidad I 
de los necesitados resultó demasía- I 
do grande para las medidas pro- I 
visionales y los escasos recursos con I 
que contaba, comenzó a rezar para ' 
que de alguna manera los nortea- i 
menea nos pudieran interesarse por 

su obra. 

Un día la llamó Willíam Brokaw, 
el representante en Bahía de la Ge¬ 
neral Motors. “He estado tratando 
todo el día de conseguir una am¬ 
bulancia, para una muier enferma 
que encontré tirada en la calle , le 
dijo. “Alguien me ha dicho que 
la llame a usted”. i 

Más tarde contaba Brokaw: 
“Unos veinte minutos después lle¬ 
gó esta diminuta monja, casi co¬ 
rriendo. Solicitamos una furgoneta 
y nos llevamos a la mujer casi 
inconsciente al asilo gallinero de la 
hermana Dulce. Lo que vi allí me 
hizo pensar con vergüenza en lo 
poco que yo había hecho en favor 
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de la comunidad en la que .estaba 
viviendo”. 

Pocas semanas después Brokaw 
había organizado una comisión de 
caridad entre los miembros del 
Club Norteamericano de Bahía. 
Comenzaron a recibir medicinas 
que les enviaba el World Medical 
Relief Inc. (Socorro Médico Mun¬ 
dial i de Detroit. La organización 
Food for Peace (Alimentos para 
la Paz) mandó gran variedad de 
comestibles; Meáis for Millions 
contribuyó con alimentos; el Ser¬ 
vicio Católico de Socorro, el Con¬ 
sejo Nacional de Mujeres y CARI¬ 
TAS, enviaron leche en polvo y 
vestidos. Cuando la señora Ellie 
Walker, esposa de un ingeniero de 
California destinado en Bahía, re¬ 
gresó a Los Angeles, logró es¬ 
tablecer un acuerdo de ‘'ciudad- 
hermana”, mediante el cual se en¬ 
viarían regularmente alimentos, 
medicinas y dinero. 

Pero para que la hermana Dul¬ 
ce pudiera convertir en realidad 
su sueño de construir un nuevo 
hospital, que fuese también un re¬ 
fugio para los niños desamparados 
de Bahía, se necesitaba mucho más, 
aparte de los alimentos y de las 
medicinas. De todos los pobres, su 
corazón estaba dolorido sobre todo 
por los “capitanes de arena” (Capi¬ 
taes de Ateta), centenares de niños 
abandonados que desde la edad de 
seis años más o menos vivían en 
las calles como animales, para con¬ 
vertirse muchos de ellos en hábiles 
delincuentes al llegar a la adoles¬ 
cencia. 


Varios años antes, la hermana 
Dulce había colaborado en la orga¬ 
nización de la Asociación de Tra¬ 
bajadores (Círculo de Operarios) 
dedicada a la educación y asisten¬ 
cia de las familias de los trabaja¬ 
dores sindicalizados. Junto a sus 
locales había un amplio lote vacío, 
propiedad del Círculo. La hermana 
Dulce solicitó quedarse con él. La 
comisión directiva aprobó la en¬ 
trega, En agosto de 1959-reunió allí 



La hermana Dulce conversa con un niño 
huérfano del Albergue 


a un grupo de amigos y funciona¬ 
rios de la administración local. 
“Acabo de firmar un contrato pa¬ 
ra construir sobre este terreno un 
albergue y un sanatorio, cuyo cos¬ 
to es de unos 100.000 dólares”, 
dijo con toda calma. "He rezado 
y estoy segura de que todos uste¬ 
des me ayudarán a conseguir ese 
dinero”. 
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Siete meses después se abría el 
Albergue Santo Antonio, de tres 
pisos y con 150 camas. Noventa 
días más tarde se habían pagado 
todas las facturas mediante dona¬ 
ciones v los enfermos de la her- 

j 

mana Dulce estaban conveniente¬ 
mente alojados. 

Poco después la hermana Dulce 
se puso a recoger sus niños calle¬ 
jeros. “Los más fáciles fueron los 
enfermos", suele decir. "Porque 
no oponen resistencia". Cuando los 
sanos cayeron en la cuenta de que 
no quería encerrarlos, se acercaron 
voluntariamente en busca de co¬ 
mida y de refugio, a pesar de que te¬ 
nían la obligación de bañarse antes 
de comer. Dio órdenes de que nun¬ 
ca se negara la entrada a ningún 
niño. 

La hermana Dulce proporcionó 
tareas en e! hospital a los mucha¬ 
chos que querían trabajar, y esta¬ 
bleció! un pequeño escalafón. 
"Nunca podrán aprender a apre¬ 
ciar la dignidad del trabajo si no 
se les paga", decía. Los animó para 
que abrieran cuentas en los bancos 
\ todos los meses el gerente del 
Banco de Bahía entrega un premio 
en metálico al muchacho que aho¬ 
rra y deposita la cantidad mayor. 

En 1961 el Dr. Frank Rada, de 
Chicago, que había oido hablar de 
la obra de la hermana Dulce, dejó 
su consultorio y su numerosa 
clientela para ir a trabajar 14 me¬ 
ses en el Albergue. Son muchas las 
personas que se han sentido igual¬ 
mente inspiradas por la actividad 
de la hermana Dulce. El Dr. John 
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Curns, de Waukegaii (Illinois), 
dejó su consultorio durante un año, 
para trabajar gratis en el Albergue. 
El Dr. Joseph Bachman, de De¬ 
troit, viajó hasta Bahía y prestó sus 
servicios hasta enero último, fecha 
en la cual ingresó en el cuerpo mé¬ 
dico del ejército de su país. Tanto 
brasileños como norteamericanos re¬ 
sidentes han prestado voluntaria¬ 
mente sus servicios con frecuencia 
e interés crecientes. 

Los comerciantes de Bahía pro¬ 
penden fácilmente a olvidar su ca¬ 
rácter mercantilista cuando su clien¬ 
te es la hermana Dulce. Durante 
muchos años un distribuidor de 
aparatos eléctricos, Selmo Sapolnik. 
venía reprendiendo a ía hermana 
Dulce por pasarse tanto tiempo pi¬ 
diendo pequeñas limosnas de puer¬ 
ta en puerta. "Su tiempo está mejor 
empleado en dirigir el Albergue y 
cuidar de los niños", le decía. El 
año pasado Sapolnik ayudó a esta¬ 
blecer un programa de contribución 
regular para los comerciantes de 
Bahía, quienes se comprometieron 
al pago de cotizaciones mensuales. 

La hermana Dulce necesita esto 
y mucho más. No son pocas las 
mañanas en que no hay nada que 
comer en el Albergue. Entonces ella 
monta en la furgoneta y al cabo de 
dos horas está de regreso con una 
carga de comida. A veces casi todo 
son plátanos o pan del día anterior, 
pero, sea como sea, consigue que 
toda la gente se alimente. 

La hermana explica su magia con 
una sabrosa palabra brasileña: jeito. 
Malamente traducida, significa la 
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Angel de la misericordia de bahía 




: rma mañosa de conseguir aque¬ 
jo que se desea. Cuando sus re- 
:ursos no dan para más, deja de 
? reocuparse. "Deus sempre dá jeito 
(Dios siempre !o resuelve de algún 
modo), dice, y se apresura a correr 
r¿ra ayudar a que Dios lo consiga. 

Una visita a la hermana Dulce 
ruede ser una experiencia emo- 
rionante. Nuestro taxi bajaba con 
atruendo por la escarpada calle 
empedrada, al venir de la flore- 
neme '‘ciudad alta”, y nos condu- 
-o hasta el Albergue, en la barria¬ 
da. “Está fuera buscando comida 
v dinero'', nos dijo un ayudante 
suyo. Pero precisamente en ese mo¬ 
mento llegó la furgoneta y la her¬ 
mana Dulce se bajó de ella. "Tres 




sacos de azúcar, dos de harina, tres 
de cemento y 43.000 cruzeiros , 
explicó. 

Al caer la tarde, la hermana 
Dulce sale a buscar viejos y en¬ 
fermos por las barriadas pobres. 
Luego, ya cerrada la noche, lleva 
a cabo ío que le gusta llamar sus 
"salidas raptoras”. “Tengo que es¬ 
perar hasta que los niños se van a 
dormir”, nos dice al ponernos en 
camino con ella. 

Se desliza calladamente hasta 
una pequeña figura que duerme 
en la acera. Agarrándola con mano 
firme del cuello de su camisa, le 
sujeta al mismo tiempo la muñeca 
con la otra. El muchacho se re¬ 


vuelve chillando su protesta. La 
hermana Dulce insiste, hablándole 
suavemente, a la vez que evita las 
patadas y el brazo libre lo mejor 
posible. Convencido por el tono 


cariñoso de su voz, el muchacho 
se va tranquilizando. Ella le pasa 
un brazo por los hombros, calmán¬ 
dolo y hablando sin cesar. Al cabo 
de unos momentos, el chico esta 
tranquilo y la hermana Dulce lo 
entrega a un colaborador. Aquella 
noche recogimos tres capitanes de 
arena. 

También visitamos en compañía 
del Dr. Curns la consulta externa 
que el Albergue celebra una vez 
por semana en cada uno de los dos 
barrios más pobres. Unas 150 per¬ 
sonas, niños en su mayoría, están 
bajo tratamiento en estas consultas. 
Además, centenares de chicos re¬ 
ciben diariamente leche enrique¬ 
cida en cuatro puestos levantados 
en los barrios bajos. 

Un día, la hermana Dulce nos 
llevó hasta úgua Comprida, gran¬ 
ja situada a 20 kilómetros de Ba¬ 
hía, donde viven unos 40 de sus 
capitanes de arena, estudiando y 
trabajando. La hermana Dulce con¬ 
siguió que el gobernador de Bahía 
le ofreciera esta propiedad, perte¬ 
neciente al Estado, para mantener 
en ella a los muchachos más re¬ 
beldes, lejos de las calles de la 
ciudad, enseñándoles a cultivar los 
campos, que al mismo tiempo ser¬ 
virán para alimentar al Albergue. 
En un taller mecánico, ingeniosa¬ 
mente montado por un mecánico 
autodidacta que llegó de la zona 
árida, los muchachos de Agua 
Comprida aprenden sencillos tra¬ 
bajos en metal y en madera. 

En total, la hermana Dulce ayu¬ 
da a la asombrosa cantidad de 
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40.000 personas por año, y atiende 
personalmente a buena parte de las 
actividades. La obra extenuante de 
esta débil monja preocupa grave¬ 
mente a aquellos que la conocen. 
El año pasado ya había bajado a 
los 38 kilos, y estuvo a punto de 
desplomarse cuando el Dr. Raila 
le ordenó meterse en la cama y 


hacer reposo total. Pero al día si¬ 
guiente ya estaba en pie y a los 
tres días volvió a su labor. “No 
puedo descansar", dice con sencillez 
la hermana Dulce, "cuando hay 
tanta gente que necesita ayuda”. 

Quienes deseen contribuir a la obra de la 
Hermana Dulce pueden dirigirse a: Caixa 
Postal 1203. Salvador de Bahía, Brasil. 




-- —-—El sello del genio - 

Los grandes inventos suelen ocurrírsenos como en un destello 
cegador. Así nos sucedió al concebir un plan que bien pudiera 
acabar para siempre con las desavenencias conyugales y devobernos 
el hogar feliz. Es el Sello Comercial del Mando, Ltda. (SCML). 

¿Qué mejor manera de ganarse la buena voluntad del ama de 
casa que con sellos o estampillas de canje emitidas por el mismo 
marido : He aquí el sencillo funcionamiento del plan: Los maridos 
compran al SCML las libretas de estampillas, y Cornelias reciben las 
siguientes indicaciones de cómo premiar a sus esposas: 

Veinte estampillas: Por no sacar nada hado durante una semana, 
por no llorar en ningún momento; por no llevar nzadores en casa. 

Quince estampillas : Por permitir que el esposo escoja el sitio donde 
la familia pasará las vacaciones; por no comprarles mercancías a por 
lo menos cinco vendedores ambulantes; por preparar y servir a tiempo 
un mínimo de seis comidas. 

Diez estampillas: Por no hablarle al esposo mientras está leyendo; 
por tenerle siempre listas ropa interior y camisas limpias; por man¬ 
tener en orden la libreta de banco durante un mes. 

Cinco estampillas: Por poner en la maquinilla de, afeitar una hoja 
nueva si la esposa insiste en usar la del marido; por jamás devolver 
al esposo el automóvil con el tanque vacío; por no armar la gorda 
porque el marido tenga que trabajar de noche. 

Nuestra empresa no se molestará con premios menores; las esposas 
aspirarán con todas sus fuerzas al gran premio de 125 cuadernos, a 
cambio de los cuales recibirán lo que anhela toda mujer; una estola 
de visón (aunque hay escépticos que han propuesto que el premio 
gordo sea un nuevo esposo). 

Mientras más pensamos en ello más consideramos el SCML como 
un golpe genial. Si sólo pudiéramos encontrar quien nos financiara^. — 
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Enriquezca su 
vocabulario 


Por Carlos F. Mac Hale 
Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 


No pretendemos que estos ejercicios sobre el vocabulario sean una contri¬ 
bución lúcida y metódica a su estudio, sino más bien un esfuerzo en el sen¬ 
tido del mejor conocimiento de nuestro rico y galano idioma. El mayor o 
menor acierto del lector en las contestaciones le dará en todo caso gran satis- 
racción. pues las voces o acepciones que conoce no saldrán ya de su mente, y 
las nuevas o desconocidas aumentarán su acervo idiomático. Vea a la vuelta 
.a calificación que obtiene. 


'.) antelación — A: ansia. B: antepasa¬ 
do. C: precedencia. D: antevíspera. 

2) apocalíptico — A: apocado. B: te¬ 
rrorífico. C: enfocado. D: frenético, 

* 

3) bacía — A: vado. B: sandez. C: 
oquedad. D: vasija. 

-) cárdeno — A: gris. B: amoratado. 
C: verdoso. D: amarillento. 

5) carey — A: quelonio. B: ofidio. C: 
saurio. D: molusco, 

6) colodrillo — A: estómago de los ru¬ 
miantes. B; parte de la rodilla. C: del 
intestino. D: de la cabeza. 

7) dulcedumbre — A: confitería. B: 
almíbar. C: dulzura. D: confite. 

S) escarpín — A: cierto coro. B: pren¬ 
da de calzar. C: carpa. D: alcayata. 

9) helgado — A: ocioso. B: cierta plan¬ 
ta. C: de dientes ralos. D: hueco. 

Í0) lardo — A: grasa. B; largueza. C: 
cerdo. D: laico. 

■ I) meramente — A: mansamente. B: 


suavemente. C: amaneradamente. D: 
solamente. 

12) miríada — A: mil. B: cantidad 
grande. C: millón. D: milésimo. 

13) ondina — A: agua. B: ola. C: nin¬ 
fa. D: ondulación. 

14) pollino—-A: bridón. B: asno. C: 
jaco. D: gallito. 

15) prenunciar — A: pronunciar. B: 
renunciar. C: anular. D: anunciar de 
antemano. 

16) propincuo-—A: amistoso. B: pa¬ 
ladino. C: cercano. D: sacrilego. 

17) puchero —A: olla de fuego. B: 
cocido. C: olla de grillos. D: sartén. 

18) sabeo—-A: de cierta región de 
Argel. B: de Palestina. C: de Arabia. 
D: de Egipto. 

19) treno — A: lamentación. B: canto 
de pájaro. C: verso. D: acento. 

20) ¡válgame 'Oíos! — A: expresión 
de ruego. B: de esperanza. C: de 
sorpresa. D: de delirio. 
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Respuestas a 
ENRIQUEZCA 
SU VOCABULARIO 


(Véase la pagina anterior) 

]) antelación — C: precedencia, anti¬ 
cipación. “Los derechos naturales tie¬ 
nen la misma antelación en la socie¬ 
dad que el alma y la naturaleza en 
nuestro ser”, (Castelar) 

2) apocalíptico — B: terrorífico. “¿Ha 
nacido el apocalíptico anticristo?” 
(Rubén Darío) 

3) bacía — D: vasija baja, de borde an¬ 
cho, para remojar la barba. “(.. . mi¬ 
rar) a la barbería, donde se balan¬ 
ceaban dos bacías doradas”. (Hernán¬ 
dez Catá) 

4) cárdeno — B: de color amoratado. 
“Sus manecitas por el frío cárdenas ...” 
(Carlos Roxlo) 

5) carey — A: quelonio; gran tortuga 
marina de este nombre; también la 
materia córnea de la concha de la 
misma. “Ven, y careyes tendrá tu 
trenza. / y tu albo cuello rojo coral”. 
(Justo Sierra) 

6) colodrillo — D: parte posterior de 
la cabeza. “Lario examina el dibujo, 
y exclama, despojándose del sombre¬ 
ro y rascándose el colodrillo'. . . 
(Pérez de Ayala) 

7) dulcedumbre — C: dulzura, suavi¬ 
dad. “Hay dulcedumbre de hortelano 
/ en el alma del general”. (Roberto 
Meza Fuentes) 

8) escarpín — B: prenda de calzar de 
lana, estambre, etcétera, para abrigar 
el pie. “La patrona teje pensativa un 
minúsculo escarpín de lana”. (Benito 
Lynch) 

9) helgado — C: que tiene los dientes 
ralos y desiguales. También se dice 
ahelgado. 

¡0) lardo — A: grasa de los animales; 


lo gordo de! tocino. (Del latín larda). 
Lardar o lardear es untar con lardo. 

11) meramente — D: solamente. “Vi¬ 
vir no es meramente existir". (Jorge 
Mañach) 

12) miríada — B: cantidad grande, 
pero indefinida. . (las mariposas) 
en miríadas esmaltan el aire ”, (Gutié¬ 
rrez Nájera) (Hay en este caso licen¬ 
cia poética, porque la voz es esdrú- 
jula.) 

13) ondina — C: ninfa del agua. “Las 
ondinas juguetean en un remanso de 
este arroyo .,(Linares Rivas) 

14) pollino — B: asno, borrico, “¡Oh, 
el pollino i que sabe bien el camino!” 
(Antonio Machado) 

15) prenunciar — D: anunciar de an¬ 
temano. El vulgo confunde a veces 
este verbo con pronunciar. 

16) propincuo — C: cercano. “El agua 
nace eñ un montecillo propincuo". 
(Azorín) Del latín propincuas. 

17) puchero — B: cocido español, 
— -Quedó puchero} —¿Puchero 5 

Pero si no te gustaba, siempre le ha¬ 
cías ascos”. (Ricardo Pose)’ 

18) sabeo — C: de la Arabia antigua; 
propiamente de Saba, región austral 
de esa península. “Tu vistes de jaz¬ 
mines / el arbusto sabeo (el cafe), / 
y el perfume le das en los festines”. 
(Andrés Bello) 

19) treno — A: lamentación, canto fú¬ 
nebre. . . pesarosas / como trenos 
y llantos / se sienten voces". (José 
Eguren) 

20) ¡válgame Dios! — C: interjección 
para manifestar disgusto o sorpresa. 
“Tal oficina tiene tres mil reales, / 
pero vale diez mil y muy cabales. / 
¡Válgame Dios!, ¿v azotan a gitanos?" 
(Torres Villarroel) 

Calificación 

2U respuestas acertadas.sobresaliente 

15 a 19 acertadas. . notable 

12 a 14 acertadas...’. bueno 

9 a 11 acertadas .. regular 












Notable relato de lo que 
pasó en los bosques del norte 
del Canadá al encontrarse un 
hombre comprensivo y un 
comprensivo oso negro 
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Por Robert Frankun Leslie 
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C onocí a Bosco en las remotas 
soledades del oeste del Cana¬ 
dá, cerca del monte Robson. Al tér¬ 
mino de larga jornada con mochila 
a la espalda, había hecho alto en 
el claro donde armé un cobertizo a 
orillas de un arroyo en el cual me 


disponía a pescar la comida. En 
esto, al mirar en torno, qué veo 
sino un enorme oso negro que a 
unos 30 metros ronda lentamente 
por el claro. 

Como ese oso no se había con¬ 
vertido aún en Bosco, su presencia 
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me sobresaltó. Si sus intenciones 
eran de pillaje, riesgo corrían mis 
provisiones, pues yo no trata armas. 
Así y todo, seguí adelante con la 
pesca. El oso se acercó. 

Por haber visto de cerca a los 
animales montaraces durante 30 
años sé que los movimientos rápi¬ 
dos son la principal causa de su 
temor; procuré, pues, que el oso se 
diese cuenta deí cómo y el porqué 
de los movimientos que, con estu¬ 
diada lentitud, iba yo ejecutando. 
No tardó en sentarse a metro y 
medio de distancia, profundamente 
interesado en cuanto yo hacia, I~- 
tiré una trucha de 35 centímetros 
que acababa de pescar, y se la en¬ 
gulló sin masticarla. Cuando eché 
de nuevo el anzuelo vino hasta mí, 
plantó en el cesped, cerca de mi 
bota, su bien acolchonado tafana¬ 
rio ¡y apoyó en mi pierna derecha 
la mitad de sus 225 kilos de osuna 
corpulencia! 

La mosca gris artificial que me 
servía de cebo en las rizosas aguas 
hizo tragar el anzuelo a otra tru¬ 
cha. Ai recoger el sedal tuve la 
precaución de alejarme unos pasos, 
no fuese que al querer agarrar la 

Robert Franklin Leslie, natural del 
Estado de Texai, reside en North Holly¬ 
wood (California), donde es profesor de 
castellano y de francés en la Escuela Mili¬ 
tar de Harvard. Amante de la vida al aire 
libre, tiene predilección por el nordneste del 
Canadá: ha navegado en canoa por los 
grandes ríos del occidente de la América 
del Norte, en muchas ocasiones a la cabeza 
de grupos de muchachos excursionistas; ha 
escalado las principales montañas; ha reco¬ 
rrido a pie miles de kilómetros de bosque 
(l;is más veces llevando por única aima su 
cámara fotográfica). 
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trucha mí convidado se llevara in- I 
cluso anzuelo, sedal, caña... y I 
hasta mi propia persona. Pero él I 
se abstuvo de hacer tal cosa. Con I 
dignidad y paciencia soberanas, I 
permanecía sentado, balanceándose, I 
atento al menor de mis movimien- I 
tos. Al verme desenganchar la tru- I 
cha del anzuelo dejó escapar un I 
prolongado “¡Mau!” Sujeté por el ¡ 
labio inferior al pez, que no cesaba I 
de dar coletazos, me volví a mi I 
invitado y, no sin temor, dejé caer . 
la ansiada presa en su roja y caver¬ 
nosa boca. I 

Al anochecer, que llegó acompa- I 
ñado de llovizna, seguía yo pesca 
que pesca para satisfacer a aquel 
oso, cuyo comedido comportamien¬ 
to me tenía tan asombrado como 
su insaciable apetito. Ya empezaba 
a mirar como amigo al plantígrado 
y a darle mentalmente el nombre 
de Bosco; y no me pareció mal 
que, al encaminarme al sitio en 
que había yo acampado, me siguie¬ 
se los pasos. 

Después de cenar, aticé la fogata, 
me acomodé bajo el cobertizo, hice 
asiento del talego de dormir, y en¬ 
cendí la pipa. Bosco, a todo esto, se 
estuvo sentado fuera del perímetro 
del calor de la fogata; mas en cuan¬ 
to me vio cómodamente instalado, 
vino a sentarse a mi lado. Salvo 
por el hedor de su mojada pelam¬ 
bre, me agradaba sentir su calor- 
cilio mientras permanecíamos bajo 
techo sentados en el talego de dor¬ 
mir. Percibía yo cómo el golpeteo 
de la lluvia en el encerado del 
cobertizo se acompasaba con las 
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recias palpitaciones del corazón que 
latía bajo !a espesa pelambre del 
oso. Cuando quiera que una ráfaga 
de viento nos traía el humo de la 
fogata, el animal gruñía y estornu¬ 
daba. y yo seguíale el humor imi¬ 
rando casi todo movimiento suyo. 

. hasta estornudando, gruñendo, y 
volviéndome a mirar en todas di¬ 
recciones mientras husmeaba el 
aire, en la misma forma que lo 
hacía el oso. 

En esto Bosco empezó a lamer¬ 
me las manos. Supuse lo que esto 
quería decir, y le di un puñado 
de sal. En un rapto de entusiasmo, 
me sujetó la mano contra el suelo, 
valiéndose de sus ocho garras de 
10 centímetros de largor garras lo 
vastante recias para descortezar ce¬ 
dros añosos y sostener a Bosco y 
sus 225 kilos de peso cuando tre¬ 
paba a escape hasta la cima de los 
más altos árboles del bosque; ga¬ 
rras, en fin. capaces de rasgar el 
cuerpo de un hombre tan limpia¬ 
mente como corta la madera una 
sierra continua. 

Dio cuenta al cabo del ultimo 
grano de sal y nos volvimos a sen¬ 
tar uno al lado del otro. Me pre¬ 
guntaba yo si esto podía ser verdad. 
Recordaba que en la Sierra Nevada 
rabia visto a Sam Ottley, capataz 
de camineros en la región del río 
King, compartir su tienda de carn¬ 
eaba y su comida con un oso; pero 
.que! oso era un pobre animal vie¬ 
jo, sin dientes, incapaz de valerse 
por sí mismo en los bosques, en 
tanto que este monstruo estaba en 
la ñor de la edad, y era uno de los 


ejemplares más aventajados de su 
especie. 

Se levantó Bosco, plantó en el 
suelo las cuatro patas, soltó pro¬ 
longado regüeldo oloroso a pescado 
y salió a perderse en la lluviosa 
oscuridad nocturna. A poco estuvo 
de vuelta, y trayendo un recado. 
Sentándose cerca del talego de dor¬ 
mir, trató de rascarse en la parte 
de la grupa inmediata al nacimien¬ 
to de la cola. No lo consiguió por 
más esfuerzos que hizo. Empezó, 
entonces, a darme empujoncitos a 
tiempo que lanzaba coléricos gru¬ 
ñidos, vuelto el hocico hacia eí 
punto en que le picaba. Entendí al 
fin lo que quería decirme, v suave¬ 
mente le apoyé una mano en el 
lomo. Echándose boca abajo ocupó 
de extremo a extremo los dos me¬ 
tros y pico del cobertizo, y yo em¬ 
pecé a rascar su aceitosa pelambre. 

Di entonces con el completo sig¬ 
nificado de la visita del oso. Justa¬ 
mente encima deí arranque de la 
regordeta cola, enterradas peligro¬ 
samente en la piel hinchada, había 
varias ahítas garrapatas. Ensayé 
con mucho tiento a enfocar a Bos¬ 
co con la linterna hasta demostrar¬ 
le que no lo quemaría. Convencido 
luego de ello, me permitió pro¬ 
ceder a la operación. Le arranqué 
la primera garrapata, y por un ins¬ 
tante creí que iba a costarme caro. 
El rugido del oso hizo temblar el 
bosque entero. Pero me propuse 
acabar lo que había empezado, En 
arrancándole cada garrapata, se la 
daba a oler antes de tirarla al fue¬ 
go; y al quitarle la última ya lo 
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tenía lamiéndome afablemente las 
manos. 

Esa noche me despertó en varias 
ocasiones el roce de la fría nariz 
de Bosco, que me olfateaba cada 
vez que salía v regresaba. Al pasar- 
me por encima, me dejaba mojado 
y lleno de barro el talego de dor¬ 
mir; pero nunca llegó a descargar 
sobre mí el peso de su cuerpo al 
tocarme aquí o allá. 

Al día siguiente reanudé mi ca¬ 
mino; pasé al otro lado de la sierra, 
atravesé las frías aguas de un rio; 
y después de haber salvado un se¬ 
gundo cerro, poblado de abedules 
y de alisos, descendí a lo largo de 
una anchurosa garganta por la que 
corría otro río en dirección norte. 
Para sorpresa mía, Bosco me siguió 
como un perro fiel, y cuando yo 
me detenía a descansar, el se entre¬ 
tenía en desenterrar raíces o gusa¬ 
nos. Ese atardecer me apliqué a la 
pesca para dar de comer a Bosco, 
En las sucesivas jornadas, que 
me llevaron siempre hacia el norte, 
discurrí premiar al oso con truchas 
y sal y rascándole con la mano para 
enseñarle a acudir a la voz de 
“¡ Bosco!” Xo obstante su perenne 
apego a la comida, nunca se rezagó 
en el camino. Cierto atardecer en 
que saboreaba yo una pipa, sentado 
en una troza, Bosco se me acercó 
y empezó a arañarme las botas. 
Apenas me puse de pie me guió en 
derechura al hueco tronco de un 
tilo, el que trató de rajar con vigo¬ 
rosos zarpazos, sin conseguirlo. Re¬ 
gresé a mi campamento, me enfun¬ 
dé la cabeza en una redecilla mos- 
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quitera, me até, hasta dejarlas bien I 
cerradas, las aberturas de camisa, I 
guantes y pantalones, y me armé I 
de una hachuela. Luego volví al I 
tilo, encendí al pie del árbol luna- I 
bre de humareda, v la emprendí a I 
hachazos con el hueco tronco hasta I 
que vino al suelo abierto por el 
medio. Así quedó a la vista todo I 
lo que las abejas que allí habitaban 
habían producido aquel verano. El 
premio a mi solicitud y diligencia 
fueron tres penetrantes picaduras. 
Bosco, por su parte, engulló nueve 
kilos de panal y polen almacenado 
en el mismo, amén de unos cuantos 
centenares de abejas. Esa noche la 
pasó en continuo roncar, echado 
al pie de mi talego de dormir. 

Cuando acampábamos, Bosco no 
toleraba que dedicásemos mucho 
tiempo al reposo y la meditación; 
y como soy muy complaciente tra¬ 
tándose de animales, accedía yo a 
todos los caprichos del oso. ¿Que¬ 
ría él que le rascasen el lomo?, 
pues a rascar. ¿Le apetecía el pes¬ 
cado para la cena?, pues a pescar. 
;Se empeñaba en que retozásemos 
en el prado?, pues a retozar... 
aunque de ello sacase yo, en prueba 
de la desigualdad de nuestras fuer¬ 
zas, arañazos de que aún me que¬ 
dan señales. 

En uno de esos juguetones en¬ 
cuentros, que resultó especialmente 
animado, hice caer a Bosco panza 
arriba al echarle una zancadilla a 
la pata derecha. Sentado estaba 
encima de él, tomando resuello, 
cuando de un gancho izquierdo, a 
más de abrirme en la barbilla un 




r 965 


67 


EL OSO OL E SE IM ITÓ A CESAR 


chirlo de cinco centímetros, me 
hizo salir rodando para caer sin 
remido en el herbazal. Al volver 
en mí. Bosco estaba lamiéndome la 
herida. Se mostraba avergonzado, 
arrepentidísimo e inconsolable. Se 
<entó junto a mí, gachas la orejas, 
y principió a gañir como cachorro 
castigado cuando vo, echándole el 
brazo al cuello, le hablé cariñosa¬ 
mente en el ursino lenguaje que 
había logrado enseñarme. 

En lo sucesivo, siempre que se 
oonía juguetón, dejaba que me hi¬ 
ciese rodar cuanto quisiera, sin que 
me pasase por el pensamiento juga¬ 
rreta original alguna. Si él se mos¬ 
traba más tosco de la cuenta, me 
hacía vo el muerto. Con lo cual 

J 

bastaba para que Bosco me acos¬ 
tase boca arriba, me lamiese la cara 
v se soltase a gemir. 

A veces, para dar salida a su exu¬ 
berante energía, corría describiendo 
círculos de 100 metros, y así tomaba 
impulso para treparse a la copa del 
Ano más alto. AI volver al campa¬ 
mento poco después, su respiración 
:ra completamente normal, sin el 
más leve indicio de jadeo. Sólo 
acezaba Bosco cuando habíamos ca¬ 
minado por largo tiempo al rayo 
Jel sol v se sentía sediento. 

No trato de atribuirle a este oso 
cualidades que no poseyese; tam- 
poco intento exagerar las que tenía. 
Al limitarme a observarlo tal y 
como era, noté en él las mismas 
cualidades que normalmente se ma¬ 
nifiestan en cualquier otro indi¬ 
viduo de su especie; las que, por 
ser de suyo grandes, no»han menes¬ 


ter que se las exagere. Salvo lla¬ 
marlo por el nombre de Bosco, 
jamás traté de adiestrarlo al aco¬ 
modo del hombre; antes, por el 
contrario, procuré acomodarme yo 
a la manera de ser del hermano 
oso. 

Como todo mamífero sensitivo, 
Bosco tenía no pocas peculiarida¬ 
des de carácter. Al ponerse serio, 
lo estaba de veras; al sentirse efu¬ 
sivo, era un volcán. Dado que a su 
naturaleza de oso le eran extrañas 
las inhibiciones, nunca le di una 
negativa, ni siquiera por insinua¬ 
ción. El cariño que fue uniéndonos 
era espontáneo, genuina v frater¬ 
nalmente ursino. Cuando a Bosco 
se le ocurría venir a mí, balan¬ 
ceándose sobre sus patas traseras, 
envolverme en un abrazo en que 
casi me asfixiaba, y expresar su 
desbordante afecto lamiéndome la 
cara, jamás esquivé tales demos¬ 
traciones; y esto por dos motivos: 
el primero, que había tomado ver¬ 
dadero afecto a ese bribonazo; el 
segundo, que me infundía grandí¬ 
simo respeto lo que pudiera re¬ 
sultar de un solo manotazo de ese 
ambidextro coloso. 

Aunque Bosco era amo y señor 
indiscutible de cuanto hubiese en 
sus dominios, creo que, en lo men¬ 
tal, me ponía a su mismo nivel en 
muchos respectos. A poco de andar 
juntos me enseñó a comunicarnos 
mejor mediante el lenguaje de los 
ojos. ¡Y de qué manera nos miran 
los osos directamente a los ojos! 
Esa mirada suva, aterradora al 
principio, se convierte después en 
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el medio de expresión más satis¬ 
factorio, Sentados al amor de la 
lumbre en grata intimidad, Bosco 
y yo analizábamos con sincera hon¬ 
radez nuestros pensamientos. De 
cuando en cuando, para manifestar 
que había llegado a tal o cual con¬ 
clusión, Bosco apoyaba en mi hom¬ 
bro su pesada mano. Otro tanto 
hacía yo Curioso debió ser el cua- 
dro que ofrecíamos entonces, pero 
en muchas ocasiones, al ñjar la vis¬ 
ta en los grandes ojos pardos del 
oso, me sentía tan sobrecogido de 
humildad como si en ese instante 
el Creador mismo se dispusiese a 
revelárseme por mediación de aquel 
animal, que era también una de sus 

criaturas. 

Casi inmune al ataque de los 
demás animales, debido a su tama¬ 
ño y fortaleza, Bosco tenía, sin 
embargo, su propia colección de 
fobias. El trueno y el relámpago 
lo ponían a temblar, a aullar las¬ 
timeramente. El día en que unos 
cascanueces abatieron el vuelo para 
buscar comida en el lugar donde 
acampábamos, Bosco, muerto de 
miedo, salió de estampía, persegui¬ 
do de cerca por los cacofónicos pá¬ 
jaros que lo atacaban en picado. 

Poseía un olfato extraordinario 
que me dejaba asombrado. Iba tro¬ 
tando, siguiéndome los pasos, y de 
pronto se detenía, venteaba, y se 
lanzaba en línea recta hasta el lu¬ 
gar en donde, 200 metros más lejos, 
crecía algún hongo enorme y sucu¬ 
lento; o hasta una laja, al otro lado 
del río, bajo la cual estaba escon¬ 
dida la provisión de semillas que 
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para el invierno hicieron las ardi¬ 
llas listadas: o bien adonde dos 
lomas más allá de nosotros, había 
una mancha de jugosas bayas. 

Atravesábamos una tarde la ma¬ 
leza en que crecían, como restos de 
un soto vivo, grupos de sauces 
enanos, cuando de súbito pegó Bos¬ 
co un respingo y lanzó un ¡Mau. 
de alerta. Nada vi que diese mo¬ 
tivo de alarma, pero Bosco, de píe j 
sobre las patas traseras* rne pro i- 
bía dar paso adelante. Avanzó, em¬ 
pezó a gruñir... ¡y se armó la 
gorda! De los grupos de sauces 
salieron, erguidos, sendos osos. Los 
había negros, pardos, canelos, has¬ 
ta uno había de color champaña 
(variedades todos de una misma 
especie). 

Sin embargo, por ser todos ellos 
osos de dos años no eran enemigos 
para Bosco. Arremetió este con el 
ímpetu de un tanque blindado : de¬ 
rribó en tierra al oso que le que¬ 
daba más cerca, y antes que este 
alcanzara a ponerse en pie, ya ha¬ 
bía dado Bosco cuenta de otro, e 
internándose en la maleza poma 
en fuga a un tercero. Habiendo 
quedado señor del campo, mi va¬ 
leroso gladiador v amigo se acordo 
de mí, v vino en mi busca, ileso 
e invicto. 

Esa noche prolongamos más de 
lo acostumbrado la velada al amor 
de la lumbre. Bosco me sobaba con 
sus manazas, me codeaba, y habla¬ 
ba interminablemente. Antes de 
darme su venia para irme a dor¬ 
mir, clavó una larga mirada en la 
mía. En mi ignorancia, presumí 



1965 


69 


EL OSO QUE SE 

que me había regalado con la cró¬ 
nica del combate que sostuvo hacía 
unas horas. Bosco se ausentó casi 
toda esa noche. 

Al otro día, al promediar la tar¬ 
de, empecé a notar algo inusitado. 
Bosco, en vez de alejarse para me¬ 
rodear, no se apartaba de mí. Me 
había yo detenido a echar un vis¬ 
tazo al terreno que en la margen 
de un arroyo me parecía a propó¬ 
sito para acampar, cuando mi gi¬ 
gantesco oso da media vuelta y veo 
que toma, con paso oscilante pero 
decidido, ladera arriba por el cerro 
del cual acabábamos de bajar. No 
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lo llamé en tanto que él, sin aflojar 
un punto la marcha ni volverse a 
mirar atrás, traspasó la cima del 
cerro. 

Ese anochecer, mientras guisaba 
la cena, no quité los ojos de la 
ladera del cerro; al acostarme, me 
estuve despierto largo rato, espe¬ 
rando a cada instante el empujon- 
cito con que Bosco se haría pre¬ 
sente. A la mañana me sentí des¬ 
consolado: era seguro que Bosco, 
el hermano oso, se había ido para 
no volver. Pero me dejó el recuerdo 
de una. amistad que será siempre 
para mí un tesoro. 


Caricaturas 

Un pasajero que acababa de bajar del avión, al amigo que ha 
venido a recibirlo: “No me gustaron los lugares que visité, pero sí 
las películas que nos pusieron en el avión a la ida y a la vuelta”. 

— R. K 


En un lugar de veraneo, una adolescente a otra: “Ya hace dos 
semanas que nadie nos invita, ¿ Crees que podríamos hacer que el 
gobierno declare este lugar zona de desastre?" — t. l. 

El enfermo, al médico: “Doctor, he perdido el deseo de vivir , . . 
salvo sábados y domingos . — b. t, 


Un alto empleado a otro, mientras observan la reparación de una 
computadora electrónica: "Las máquinas son más humanas cada 
día... ¡A esta le falta un tornillo!” — Liehty 

Mientras les compra a los niños calzado para la escuela, dice un 
padre de familia al dependiente: “Claro: que se los lleven puestos a 
casa . ,. antes de que les queden chicos ". — b. k. 


La esposa, ai marido: “De política todo lo que sé es que mi voto 
por lo general cancela el tuyo . — ¡T. Appalucci 


Viaje a una rica ciudad 
negociante en petróleo, 
donde Oriente y Occidente 
se confunden, y en la que 
el intermediario es rey. 


Misteriosa 
Beirut, 
donde corre 
el dinero 


Por Georce Kent 


eirut, capital del Líbano y puer¬ 
to de entrada a una vasta re¬ 
gión arenosa de naciones árabes 
tierra adentro, es la más sorpren¬ 
dente de las ciudades. 

Es torbellino de creencias, de ci¬ 
vilizaciones e intrigas... y de vio¬ 
lentos contrastes. Mujeres de rostro 
cubierto hasta los ojos por el velo 
se deslizan por playas donde se 
asolean chicas en bikini. Guian 
automóviles Cadillac jeques que 
antes solían montar en camello. 



Asistimos a reuniones de ceremonia 
en las que un cordero da vueltas en¬ 
sartado en el asador y sirven las 
bebidas mozos de fez y pantalón 
bombacho. Allí se edifican rasca¬ 
cielos en proporción mayor que en 
Nueva York. En las oficinas de los 
bancos hay artesonados de teca y 
mostradores de mármol rosado. 
Hay también, en algún piso alto, 
despachos míseramente amueblados 
en los que agentes de camisa as- | 
trosa arreglan a gritos, por teléfono, 
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el envío de grandes cargamentos 
y concertan negocios que valen mi¬ 
llones. 

Aunque es Beirut ciudad árabe, 
más de la mitad de su población se 
compone de cristianos. Por las calles 
circulan sacerdotes de la iglesia 
griega ortodoxa, sacerdotes católicos 
romanos, clérigos protestantes, ima¬ 
nes de talar vestimenta, y uno que 
otro rabino. (Aunque cercana a 
naciones árabes acérrimas enemigas 
de Israel, Beirut alberga 2000 judíos 
que, lo mismo que sus correligio¬ 
narios en siglos anteriores, viven 
aquí sin que nadie los hostilice.) 

Para quienes gustan de trasno¬ 
char, Beirut es ciudad hecha a su 
medida. A cualquier hora de las 24 
de cada día podrán encontrar dónde 
les sirvan comidas o bebidas, depo¬ 
sitar o cobrar un cheque, alquilar 
un departamento, comprar un som¬ 
brero, consultar a un abogado o 
pasar unas horas bailando. Hay en 
Beirut, por cabeza, más bancos que 
en Berna; más ciubs nocturnos que 
en Nueva York; más restaurantes 
que en París; más cabarés de mala 
muerte que en Port Said. Aquí se 
dan cita Oriente y Occidente; y 
tiene su encuentro claras resonan¬ 
cias metálicas producidas por las 
barras de oro en las cajas de cauda¬ 
les de los bancos y el tintineo de 
monedas al contarlas. Grandes au¬ 
tomóviles norteamericanos atestan 
las angostas calles. Lujosas tiendas 
venden de todo, desde caramelos 
hasta diademas de diamantes. El 
casino de juego, de propiedad par¬ 
ticular. sobrepasa al de Montecarlo. 
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Geográficamente hablando, Bei¬ 
rut está situada en una punta de 
tierra en la costa del Mediterráneo. 
Sus calles se encaraman desde la 
plateada franja de las arenas de la 
playa hacia las carreteras que ser¬ 
pentean por las laderas de monta¬ 
ñas de 1800 metros de altura y 
cumbres coronadas de nieve. Fla¬ 
mantes edificios de hormigón y 
dados de vidrio ocultan a la vista 
antañonas casas de recreo y hermo¬ 
sos jardines. El encanto que antes 
tenía la ciudad desaparece a pase 
agigantados. 

En los últimos 10 años la pobla¬ 
ción de Beirut ha aumentado al 

doble: suma hoy 600.0t.i0 habitantes, 

* 

de los cuales 93 por ciento saben 
leer y escribir. El ingreso por cabeza 
(equivalente a 400 dólares) es el 
más alto del mundo árabe con ex¬ 
cepción de Kuwait. Hasta 1941 Bei¬ 
rut estuvo gobernada por Francia; 
en la actualidad es ciudad trilin¬ 
güe: la mayoría de los avisos pú¬ 
blicos se redactan en árabe, inglés 
y francés. A sus cuatro grandes 
universidades acuden jóvenes de 
ambos sexos, procedentes de too- t 
Oriente Medio. 

Se halla Beirut en un período de 
desbordante prosperidad. De 1954 
a la fecha el precio de la finca ur¬ 
bana, que equivalía a 500 dólares 
por metro cuadrado, ha subido al 
equivalente de 2000 dólares, o sea. 
casi igual al que tiene en el centro 
de la ciudad de Nueva York. H í¬ 
teles y departamentos pasan cíe unas 
a otras manos frecuentemente, 
cuentan a diario casos de gente que 
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ganó el premio gordo en esta lo¬ 
tería de los bienes inmuebles. Una 
comunidad de religiosas francesas, 
que a duras penas lograba equili¬ 
brar gastos e ingresos, recibió un 
buen día la noticia de que el terre¬ 
no que ocupaba su convento estaba 
valuado en un millón de dólares. 
Cuando construyeron el hotel Phoe- 
nicia Intercontinental, en el año de 
1962, a un costo de 9.500.000 dola¬ 
res, se juzgó como un escandaloso 
despilfarro. Hoy su valor es de 20 
millones de dólares. 

Buen naipe. De igual modo que 
en Suiza, en Beirut las cuentas de 
banco son secretas. Esto ha hecho 
de la ciudad un refugio de personas 
que en otras partes del mundo eva¬ 
den los impuestos o que obtienen 
su dinero de negocios turbios. Bei¬ 
rut es una de las plazas en que 
devengan intereses las cuentas co¬ 
rrientes, cosa explicable si atende¬ 
mos a que los banqueros son de 
buen naipe y hacen brotar cinco o 
seis monedas donde sembraron una. 

Todo esto constituye una segun¬ 
da naturaleza en los libaneses, dig¬ 
nos sucesores de los fenicios, aque¬ 
llos comerciantes que en tiempos 
remotos inventaron la contabilidad 
y el dinero en su sentido moderno. 
Son los de Beirut consumados ne¬ 
gociantes, sagaces y ventajistas en 
sus tratos; aunque, eso sí, una vez 
cerrada la operación y asegurado 
el dinero, se vuelven la gente más 
obsequiosa y manirrota del mundo. 

Fui un día al mercado del oro 
a comprar una pulsera para mi 
mujer. Estuve regateando media 
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hora con el vendedor, que se niostro 
muy amable, pero también inflexi¬ 
ble, pues no rebajó ni un céntimo. 
Una ve2 hecha la compra; me in¬ 
vitó a cenar. Acepté. Concluida la 
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:ena, que fue espléndida, me llevó 
a un cabaré. Al ñnal se había gas¬ 
eado más de lo que ganara en la 
venta de la pulsera. Pero estos sim¬ 
páticos libaneses son así. 

Su carácter queda pintado en 
esta historieta: ".Cuántos son dos 
v dos:" pregunta el maestro a un 
Año libanes. Y el niño le dice: 
c Para el que compra o para el que 
vende ?" 

Cuando las tropas de infantería 
:e la marina estadounidense desem- 
oarcaron en 195S en el Líbano para 
prevenir un posible golpe comunis¬ 
ta. les salieron al encuentro vende- 
dores ambulantes que les ofrecían 
Coca Cola. En la época de los cru¬ 
zados fueron muchas las ciudades 
del Oriente Medio incendiadas por 
estos, pero Beirut quedó indemne, 
porque sus habitantes, en vez de 
.ponerles resistencia, los recibieron 
en actitud de mercaderes deseosos 
de venderles cuanto tenían. 

El intermediario universal. Lo 

más extraordinario de la exuberan¬ 
te prosperidad de Beirut es que el 
Líbano poco tiene que vender y 
tarece virtual mente de industrias. 
Lo único que está en capacidad de 
rrecer son servicios. De hecho, la 
ciudad es un intermediario univer¬ 
sal. Así por ejemplo: Brasil nece¬ 
sitaba aceite de oliva: la casa Yafi 
Hnos., de Líbano, concertó el envío 
de 4000 toneladas desde Grecia. 
Irak quería comprar cebada: pues 
los Yafi se la consiguieron en Irán. 
A los suecos les gusta la sopa de 
tortuga. ¿Quién descubrió tal pre¬ 
elección v consiguió las tortugas: 


Otro libanes apellidado Jandour, y 
un paisano suyo que vive en las 
islas Seychelles, en el océano Indi¬ 
co, donde abundan los queloníos. 
Así, los suecos consiguieron sus 
tortugas, las Seychelles un nuevo 
mercado y Jandour, el intermedia¬ 
rio, una jugosa comisión. 

La prosperidad en Beirut tiene, 
sin embargo, una explicación más 
sencilla, y también de mayor im¬ 
portancia: \el petróleol Aunque no 
hay yacimientos petrolíferos en el 
Líbano, toda libra libanesa va em¬ 
papada en petróleo. Por Beirut, 
capital comercial del Oriente Me¬ 
dio, pasan al año mil millones de 
dólares procedentes del petróleo de 
la Arabia Saudita, de Kuwait, de 
Katar, de Libia y de otros muchos 
lugares. Dos oleoductos llevan al 
Líbano el negro líquido, que pro¬ 
duce ingresos a medida que fluye 
por las tuberías, cuando lo refinan, 
cuando lo embarcan en los buques- 
tanques. Y sea en las arcas del 
Estado, sea en las particulares, todos 
esos ingresos quedan en Beirut. 
Cuanto necesitan los trabajadores, 
los oficinistas, los jetes de las em¬ 
presas petroleras en materia de co¬ 
mida. de bebida, de ropa, de objetos 
de uso diario, en Beirut se consi¬ 
gue, en Beirut se paga y desde 
Beirut se despacha. 

Acaudalados señores del de¬ 
sierto. Los jeques enriquecidos por 
el petróleo invierten su dinero en 
Beirut y en Beirut lo disfrutan. Pa¬ 
sean por las calles en automóviles 
de exageradas proporciones; para 
alojar a sus mujeres, comp-an rióte- 
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Íes enteros (y los rodean de altos 
muros). Cuando van a un cabaré, 
reservan 20 mesas; al usar el aseen- 
sor de un hotel, veces hay en que 
gratifican al ascensorista con el 
equivalente de 10 dólares. 

Un banquero conocido mío me 
contó que en cierta ocasión fue a 
proponerle a un jeque que abriese 
su cuenta corriente en el banco que 
él administra. El jeque le manifestó 
que deploraba no hacerlo, porque 
ya había depositado 20 millones de 
dólares en otro banco; no obstante, 
para no dejarlo irse con las manos 
vacías, le entregó un depósito de 
250.000 dólares. Cierto petrolero de 
Kuwait, al celebrarse la boda de su 
hija con un joven libanes, regaló 
joyas a toda la parentela, y sendas 
bomboneras de oro macizo a los 
400 invitados. A la novia, a mas de 
tres casas de departamentos, le dio 
un talonario de cheques firmados 
en los que ella podría escribir las 
sumas que necesitase para satisfacer 
cualquier antojillo. 

Gastan a manos llenas el dinero 
estos hijos del desierto; mas son, 
por otra parte, perspicaces nego¬ 
ciantes. Considerable proporción de 
los bienes inmuebles de Beirut les 
pertenece; y lo mucho que han 
subido de precio procuró a sus pro¬ 
pietarios impresionantes ganancias. 
A más de fincas, poseen cines, im¬ 
prentas, diarios, bancos. 

Crisol de la opinión. Ai par 
que centro de negocios, es Beirut 
hervidero de intrigas, de conjuras 
v contracábalas, de espías y contra¬ 
espías. Las embajadas extranjeras 
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en Beirut son importantes puestos I 
de observación en aquella zona. I 
Cuanto ocurra en el Oriente Medio I 
es lo más probable que aquí se I 
sepa de antemano. I 

Se publican en Beirut 42 diarios, I 
más que en ninguna otra ciudad I 
del mundo. En las embajadas leen I 
línea por línea esta prensa que es I 
la caja de resonancia del Oriente I 
Medio, el crisol de la opinión arabe. I 
La lee Nasser en el Cairo, antes I 
aun de leer su propia y dócil pren- I 

sa; de hecho, se hace enviar esos I 
* ^ * 
diarios por avión expreso para reci¬ 
birlos a primera hora de la mañana. I 
Mercancía infame. En este oasis I 
de la libre empresa, puede uno 
arriesgar el dinero en negocios que 1 
lo mismo le daran una barra de oro 
que una tonelada del precioso me¬ 
tal: este se puede sacar incluso del 
país. El oro comprado en Beirut 
a veces es llevado de contrabando 
a la India, donde alcanza elevado 
precio. Los contrabandistas ocultan 
en su persona hasta 30 kilos de oro. 
Si logran introducirlo, habrán ga¬ 
nado 1200 dólares en cada kilo, o 
sea que un viajecito les produce 
36.000 dólares. Hay también contra¬ 
bando y comercio de drogas. No 
que sea mucho el consumo de nar¬ 
cóticos que se hace en la ciudad; 
pero sí es esta importante puerto 
de escala en el camino a los gran¬ 
des mercados del extranjero. El 
opio se cultiva en Turquía y pasa 
de contrabando la frontera de Siria 
con destino a Alepo, donde se con¬ 
vierte en base de la morfina. Envían 
ésta a Beirut. Una vez allí, los ne- 
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gociantes, viajando en veloces lan¬ 
chas, llevan su infame mercancía 
al lugar convenido para arrojarla a 
la cubierta de algún vapor volan¬ 
dero, donde la recoge el tripulante 
cómplice. La siguiente escala es 
Marsella o Genova, donde obtienen 
de.esa morfina la heroína cue en 
Nueva York se vende al menudeo 
a más de 21 dólares el gramo. 

Haciendo fortuna. Para gente 
i oven y de aspiraciones, Beirut es 
un oasis en que abundan las oca¬ 
siones de prosperar. Supe de no 
menos de 30 casos de muchachos 
que, carentes de recursos, se hicie¬ 
ron millonarios o poco menos. 

Yusuf Beda, hijo de un maestro 
de escuela griego ortodoxo residen¬ 
te en Palestina, llegó a Beirut en 
calidad de refugiado. Llegó sin di¬ 
nero. Se instaló en una oficina si¬ 
tuada en un cuarto piso, en la cual 
casi el único mobiliario era un te¬ 
léfono. Se dedicó a operaciones de 
cambio. La guerra de Corea, al pa¬ 
ralizar otros establecimientos ban- 
carios, le deparó la ocasión que 
anhelaba. Supo aprovecharla, pues 
abrió un pequeño negocio bancario 
y se enriqueció de la noche a la 
mañana. Su Intra Bank fue progre¬ 
sando; tiene hoy sucursales en Pa¬ 
rís, Londres, Nueva York, Ginebra, 
en ciudades de África y cuenta con 
bancos filiales en Suiza y en la 
América del Sur. 

El joven libanes Abou Haidar, 
empleado de una compañía petro¬ 
lera estadounidense en la Arabia 
Saudita, se percató de que, tanto 
en las oficinas como en los muchos 


campamentos de exploración y en 
las estaciones de bombas de aqué¬ 
lla, se necesitaban grandes cantida¬ 
des de frutas, hortalizas y carne. 
Dejó el empleo, fue a Beirut, y con¬ 
siguió que un banquero le hiciera 
un préstamo. Aunque nada enten¬ 
día de aviación, compró 10 maltre¬ 
chos aviones York, de los cuales 
pudo sacar piezas suficientes para 
reconstruir cinco aeroplanos en con¬ 
diciones de vuelo. Con estos em¬ 
pezó a trasportar del Líbano al 
desierto cargamentos de comesti¬ 
bles. Andando el tiempo se hizo de 
varios DC-4, contrató el trasporte 
de otros productos y bautizó con 
el nombre de Trans-Mediterranean 
Airlines (TMA) su nueva empre¬ 
sa: la única que mueve carga en el 
Oriente Medio. La TMA viaja tam¬ 
bién a Francfort y a Londres; la 
mayoría de sus aviones son IC-6; 
y Ábou Haidar, a los 35 años, es 
hoy hombre acaudalado. 

Con todo y ser ciudad tan co¬ 
merciante, no es el dinero lo único 
que cuenta en Beirut. Entre los 
recuerdos que han dejado en mí las 
tres semanas que pasé en esa ciu¬ 
dad, será el más duradero el de la 
amistosa cordialidad de sus habi¬ 
tantes. Los viajeros cuya inquieta 
mirada se vuelva hacia Beirut, pue¬ 
den contar con que, sea cual fuere 
el estado de cosas que impere en 
el desasosegado Oriente Medio, los 
vecinos de la capital del Líbano, 
gente lista y adaptable, sabrán ha¬ 
cer que su ciudad sea siempre sere¬ 
no oasis y abrigo seguro para las 
fructíferas empresas de la paz. 





N unca 


me salgo 




i a mía 


/Av, qué mal le va a esa pobre gente que 
todo lo hace sospechosamente! 


Por Core y Ford 


C onocí a un señor que se lle¬ 
vó a casa la tambora de la 
orquesta de un club noctur¬ 
no sin que nadie lo notara. Episo¬ 
dios así hacen que me derrita de 
envidia, pues si yo trato de llevar¬ 
me, como recuerdo, el cenicero de 
cualquier fonda, ya sé que el ca¬ 
marero me detendrá a la puerta 
para exigirme que lo devuelva. 

Por inocente que sea mi pecadí- 
Uo, siempre me atrapan con las 
manos en la masa. Me es imposi¬ 
ble, por ejemplo, estacionar mi auto 
en sitio prohibido, aunque sólo sea 
por un momento, mientras busco 
cambio de un billete en la tienda 
inmediata, sin encontrar una cita¬ 
ción pegada al parabrisas. Por la 
carretera, otros automovilistas se 
me adelantan desaforadamente, pe¬ 
ro si yo pretendo rebasar a un 
camión lechero que me ha estado 
estorbando el camino durante mas 
de una hora, no tardo en escuchar 


la sirena de la patrulla policiaca 
que viene en mi seguimiento. En 
el tren, en los vagones donde está 
prohibido fumar, no pocos compa¬ 
ñeros de viaje encienden sus ciga¬ 
rrillos impunemente, pero ¡ay de 
mí sí yo saco la pipa del bolsillo! 
Segundos después, ya esta allí el 
inspector, poniéndome verde. 

Lo que pasa es que me falta eso 
que los franceses llaman savoir 
faire. No soy de los que son ca¬ 
paces de introducirse en alguna 
fiesta sin estar invitados, ni de los 
que con una mirada consiguen que 
el jefe de camareros de un restau¬ 
rante de lujo les proporcione una 
mesa que no han reservado pre¬ 
viamente; ni tampoco de los que 
entran como Pedro por su casa, en 
sitios donde se requiere billete, con 
sólo indicar con un vago ademán 
a quien viene atrás de él. (Por lo 
general, a mi es a quien señalan 
quienes así se meten.) T. engo un 
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amigo que entra a una tienda don¬ 
de nadie lo conoce, hace efectivo 
un cheque y sale de allí incluso con 
la pluma fuente que le prestó el 
dependiente. Yo, en cambio, que 
durante años he sido cliente de ese 
mismo establecimiento, todavía ten¬ 
go que mostrar mis credenciales y, 
por añadidura, debo aguardar un 
buen rato mientras el gerente tele¬ 
fonea al banco a fin de averiguar 
si dispongo de fondos. 

Invariablemente, ignoro por qué, 
yo mismo me denuncio. Cierta vez, 
a fin de envolver un traje de baño 
empapado, me apoderé de una toa¬ 
lla del hotel en que me hospedaba. 
Yo cerraba la maleta en el momen¬ 
to en que la camarera entró en la 
habitación. Me levanté el cuello de 
la chaqueta y salí a toda prisa, 
temblando cada vez que oía abrir¬ 
se alguna puerta detrás de mí. Se 
me figuraba que el ascensorista me 
veía como a persona sospechosa y 
que en el piso principal, varios de 
los detectives del lugar se miraban 
entre sí significativamente. Pagué 
mi cuenta y, cuando me disponía 
a salir, el cajero me detuvo, di¬ 
ciendo en voz alta: 

—Un momento, caballero .., Pre¬ 
cisamente lo andaba buscando. 

Intimidado, confesé mi desliz con 
voz trémula, abrí la maleta y en¬ 
tregué la toalla escamoteada. El ca¬ 
jero, un tanto contundido, me ex¬ 
plicó entonces: 

—La camarera acaba de telefo¬ 
near para advertir que en el baño 
se dejó usted olvidada su máquina 
de afeitar. 


El mal está en que tengo un 
natural aire culpable. Si entro a un 
banco a hacer un depósito, el poli¬ 
cía de guardia me mira con descon¬ 
fianza cuando me acerco a la ven¬ 
tanilla, y ya ahí, el empleado re¬ 
cibidor, al verme, acerca el píe al 
timbre de alarma. Los aduaneros 
me toman invariablemente por con¬ 
trabandista. Si a alguno de los con¬ 
currentes a una tertulia le suenan 
las tripas, los demás se vuelven in¬ 
mediatamente a mirarme. 

Suspiro por la oportunidad de 
decir alguna inocente mentira sin 
que, al punto, descubran el en¬ 
gaño. Hace algún tiempo fui invi¬ 
tado a cenar a casa de un amigo 
cuya señora nos sirvió un platón de 
coíecitas de Bruselas. Nada hay que 
deteste vo tanto como las coles de 
Bruselas, pero le aseguré a la se¬ 
ñora que constituían mi plato pre¬ 
dilecto. Desde aquel día. cada vez 
que comía yo en su casa, nos rega¬ 
laba con esas coíecitas. Incluso, en 
el invierno, la mujer de mi amigo 
se las hizo traer de tierras tem¬ 
pladas para no privarme de ellas. 
Con el tiempo, noté que mis ami¬ 
gos habían dejado de invitarme, 
y, cierta tarde, mientras saboreá¬ 
bamos un coctel, él me explicó: 
“Viejo, quisiéramos que nos acom¬ 
pañaras a cenar tan a menudo co¬ 
mo antes, pero, francamente ni mi 
mujer ni yo podemos ya con esas 
coíecitas de Bruselas”. 

Y para vender autos de segunda 
mano, no serviría decididamente. 
SÍ trato de dar mi coche a cuenta 
del valor de otro, invariablemente 
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se desprende la perilla del embra¬ 
gue, y el astillado cristal de la \en- 
tanilla se cae cuando trato cíe ba¬ 
jarla. Por lo general acabo por 
entregar el auto en dos o trescien¬ 
tos dólares menos de los que, nor¬ 
malmente, me habrían pagado por 
él Pero si yo voy a comprar un 
coche de segunda mano, la cosa 
varía; hasta que llego a mi casa 
no me doy cuenta de que el bloque 
del motor está rajado. 

Sólo una vez en mi vida he po¬ 
dido escaparme, sin que nadie se 
diera cuenta, de una de esas exhi¬ 
biciones de películas domesticas. 
De ordinario, si trato de escurrir¬ 
me fuera de la sala, me denuncio al 
cruzar ante el rayo de luz. o bien 
por tropezar con el alambre y des¬ 
conectar el proyector. Cierta no¬ 
che del invierno pasado, mi an¬ 
fitrión insistió en mostrarnos una 
sene de dispositivos a colores que 
había tomado en España. En esa 
ocasión logré escapar a gatas de la 
sala sin que nadie me observara; 
conseguí encontrar en la oscuridad 
mi sombrero y mí abrigo; salí a 
hurtadillas y, salvando las pilas de 
nieve de la calle, alcancé a llegar 
hasta mi auto. Lo puse en marcha 
sin encender los faroles ... y fui 
a estrellarme contra un enorme 


montón de nieve del que no pude 
extraer el coche. No hubo más re¬ 
medio que regresar a la casa a 
pie, llamar a la puerta, devolver el 
abrigo y el sombrero (que no eran 
los míos), y pedir al dueño de la 
casa que me ayudara con el auto. 

Así pues, me he vuelto fatalista. 
Por eiemplo, ya sé que me es impo¬ 
sible llevar nada a casa subrepti¬ 
ciamente; ni siquiera un regalo de 
Navidad. La familia entera estará 
reunida en el vestíbulo. Si en el 
cuarto de baño de la oficina me 
permito un comentario adverso a 
algún compañero de labores, ya 
puedo apostarme que del lavabo 
contiguo la persona a quien acabo 
de ofender alzará la cara enjabo¬ 
nada para lanzarme una mirada de 
reproche. Si un amigo me pide que 
no le diga a nadie que lo he visto 
almorzando con “un viejo amor” 
suyo de nombre Eloísa, es seguro 
que la próxima vez que hable yo 
con su esposa la llame Eloísa. 

No me queda más recurso que 
resignarme, supongo: soy un tío 
que nunca me salgo con la mía. Es 
tal mi suerte que hasta jugando 
solitario me cogería haciendo 
trampa. 

Perdone, ¿son suyos estos fósfo¬ 
ros que tomé ahora de la mesa : 




La siguiente anécdota la atribuyen al Dr. Francis Weyland, 
rector de la Universidad de Brown. Un estudiante de hlosotia 

le decía: 


—Doctor, no creo tener un alma. , 

— Quizá no, muchacho —repuso el Dr. Weyland—: usted lo sabra 

mejor que nadie. Yo sí la tengo... Buenas tardes, señor mío. 

111 1 ^ — E, A, B, p en Brown Altimni Moníhi) 





muñecos que han tenido 
más éxito comercial. 



El prodigioso mundo de 
ias muñecas 



Muñe quita, articulada con clavijas de 
madera. Miniatura de dos cm 
del tipo de muñecas predilectas 
de ¡a reina Victoria cuando niña. 


tsta singular “Biblioteca 
Internacional de Muñecas constituye 
un mundo legendario de 
encanto sin igual 


Por Robert O’Brien 


as muñecas de Samuel Pryor 
—que pasan de ocho mil— 
viven todas en el amplio “gra¬ 
nero” de una finca de Connecticut 
cuyos sembrados y pastizales datan 
de los tiempos de la Independencia 


norteamericana. En los últimos 
años, Pryor, hombre tenaz, de fuer¬ 
te y delgada contextura, en un 
tiempo teniente de infantería de 
marina y hoy uno de los vicepresi¬ 
dentes de la Pan American World 
Airways, ha modernizado el grane¬ 
ro con lujo de detalles, “Mi sueño”, 
dice, “ha sido hacer de esta Bi¬ 
blioteca Internacional de Muñecas 
el centro de muñecas del mundo” 

Fotografías de Philip pe Halsman 
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. Por qué Biblioteca'- Porque 
para Pryor cada muñeca es como 
un libro: tiene una historia o cuen¬ 
to que contar. Si miramos aquélla, 
dice, leeremos un trozo de historia 
en la manera como está vestida. 
Las muñecas nos dicen muchas co¬ 
sas acerca de la cultura, de las cos¬ 
tumbres, de la vida de familia de 
este o aquel país. Son la humanidad 
en miniatura. 

Tomemos a “Annie Wright", 
muñequita carialegre, de cabeza de 
porcelana, pelo negro ensortijado, 
oscuros ojos vi olaceos, y 
entre las manos un curioso docu 
mentó de la historia norteameri¬ 
cana. Hacia los comienzos del de¬ 
cenio de 1861 a 1870, perteneció a la 
verdadera Annie W nght, una chi¬ 
quilla hija del administrador del 
teatro Ford en Washington, donde 
Abrahán Lincoln fue asesinado en 
1865 por el actor John Wilkes 
Booth. Los Wright vivían en un 
hotel cercano, el mismo donde 
Booth se hospedaba. Momentos an¬ 
tes de asesinar a Lincoln, Booth 
bajó corriendo las escaleras del ho¬ 
tel v tropezó con Annie, que jugaba 
con su muñeca en el rellano. El 
actor levantó la muñeca diciendo 
colérico: “¡Fuera de aquí, chiquilla, 
o rompo esto en mil pedazos! 
Arrojó luego la muñeca a los pies 
de la niña y siguió bajando preci¬ 
pitadamente. Annie y Booth han 
desaparecido, pero la muñeca “vi¬ 
ve" aún, con sus rollizos brazos de 
cuero, su blando cuerpo de trapo, 
el trajecno vaporoso y raído, la ca¬ 
bedla de porcelana. 




í/ 



Al entrar en la Biblioteca de 
Muñecas pisamos un mundo encan¬ 
tado. independiente del tiempo. 
Una luz suave penetra en el amplio 
salón por los ventanales. Hay un 
alto balcón en cada extremo. Una 
caja de música deja oír una dulce 
melodía ya olvidada. Hay muñecas 
dondequiera, de todos tamaños y 
todas edades, de todos los países 
que alumbra el Sol, de todos los 
períodos de la historia en los últi¬ 
mos 3500 años. Vestidas de percal o 
con elegantes trajes de modas an¬ 
tiguas y a la usanza de diversos paí¬ 
ses, las vemos sentadas en carruajes 
diminutos, o dormidas en sus cunas, 
o instaladas, frente a alguna pro 
funda chimenea, en altos sillones, 
o de pie, en hileras y más hileras, 
en las vitrinas iluminadas. Las que 
están en los balcones, más próximas 
a la barandilla, nos miran por entre 
los balaustres. 

—Entre todas las anotaciones de 
la ñcha descriptiva de una muñeca 
—dice June Anderson Douglass, cu¬ 
radora de la Biblioteca— la más 
significativa es la que dice así: ‘'Es¬ 
ta muñeca fue amada tiernamente 
de jóvenes y viejos por igual '. 
Hubo un tiempo en que manos ca¬ 
riñosas las mimaron, las vistieron, 
peinaron sus cabellos, las acunaron 
para hacerlas dormir. Hoy parece 
que con sus anhelos de ternura lle¬ 
naran este enorme recinto: “Tóma¬ 
me en tus brazos. Tócame, devuél¬ 
veme la vida”, parecen decir. 

Quienes cultivan la afición a co¬ 
leccionar muñecas (afición que se 
propaga rápidamente entre hom- 










bres, mujeres y adolescentes) sos¬ 
tienen que al adquirir una nueva, 
casi nunca la escogen ellos: la mu¬ 
ñeca los escoge a ellos. Aunque pa¬ 
rezca extraño, algo por el estilo lúe 
lo que sucedió a Pryor al iniciar 
su Biblioteca Internacional. Un 
buen día de 1953 llegaron a la puer¬ 
ta de su casa en Greenwich (Con- 
necticut ) 300 muñecas que le había 
dejado un amigo en su testamento. 
“De buenas a primeras”. cuenta, 
“me encontré con todas aquellas 
muñequitas que contaban con que 
les diera asilo: bailarinas españolas, 
geishas japonesas, músicos de una 
banda turca, culis de la China, in¬ 
dios peruanos, enjoyadas princesas 
rusas, y muchas más. Tuve que 
hacerlas entrar”. 

Pryor comenzó a aumentar su 
colección y finalmente compró una 
granja cercana para hacer del gra¬ 
nero enorme casa de muñecas. Des¬ 
de entonces la población de su 
Biblioteca ha aumentado considera¬ 
blemente. Muchos, entre los milla¬ 
res de hombres, mujeres y niños 
que la visitan anualmente, le en¬ 
vían muñecas de regalo cuando 
vuelven a casa. Entre los donantes 
se cuentan Urho ICekkonen, presi¬ 
dente de Finlandia, la princesa Bea¬ 
triz de los Países Bajos, escolares 
y señoras de edad que, para preser¬ 
var las amadas muñecas de su 
niñez, prefieren confiárselas a Pryor 
antes que a sus propios nietos. 

Las muñecas tienen diversas mi¬ 
siones que cumplir en su mundo 
independiente, superior a las limi¬ 
taciones del tiempo. Algunas, por 
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Artitü la mercera, lá tendedora ambulante 
inglesa, cotí su diminuid ínercaniid- 


Enano de los Alpes austríacos. Lo grotesco 
y lo fantástico abundan 
en el mundo de los muñecos. 






EL PRODIGIOSO MUNDO DE LAS MUÑECAS 


Si 


ejemplo, son cómicas: títeres y ma- 
"tonetas, Polichinelas y Arlequines; 
otras, muñecas mecánicas francesas 
del tiempo de Napoleón III. Demos 
ana vuelta a la llave que cierta pe¬ 
queña artista parisiense tiene en el 
costado, y la veremos parpadear, al 
tiempo que su pecho sube y baja, 
sus deditos pulsan una lira dimi¬ 
nuta y la caja de música que lleva 
oculta toca una melodía. 

Durante una comida en la em¬ 
bajada norteamericana en Bangkok, 
hace unos años, la esposa del em¬ 
bajador le habló al señor Pryor de 
una interesante muñeca de marfil 
que había visto en el Mercado de 
los Ladrones. A la mañana siguien¬ 
te el señor Pryor recorrió durante 
varias horas el bullicioso mercado 
en busca de la muñeca, exquisita¬ 
mente tallada en marfil. Ésta, de 
unos 30 cía de alto, luce un moño 
de pelo muy oriental y las largas 
uñas de un joven siamés de sangre 
noble, y se cree que representa al 
rey Ramah, el primero de los sobe¬ 
ranos de la dinastía Chakri siamesa 
abuelo del monarca protagonista 
de la famosa obra, Ana y el rey 
Je Siam . En la actualidad la figu¬ 
rita reposa en una vitrina de la Bi¬ 
blioteca de Muñecas. A su lado se 
encuentra una muñeca que cons¬ 
tituye un interesante complemen¬ 
to de aquella historia. Es una 
réplica, aunque en menores dimen¬ 
siones, de la figura tallada en 
marfil, pero está hecha de trapo 
v abigarradamente vestida. El se¬ 
ñor Pryor la obtuvo de la que 
fuera su dueña: la señora Margaret 


Landon, autora de Ana y el rey 
de Siam. Al enterarse de que Pryor 
tenía consigo la muñeca de mar¬ 
fil, la escritora pensó que las dos 
figurillas deberían hallarse juntas 
en la Biblioteca de Muñecas. 

Hay figurillas hondamente arrai¬ 
gadas en las ceremonias religiosas. 
Allí están las kachinas, muñecas sa¬ 
gradas de los indios hopi, que, ta¬ 
lladas en madera de chopo y em¬ 
plumadas v pintadas de brillantes 
colores, representan las deidades del 
Sol, del arco iris, del viento y la 
lluvia. Hay una figurita de 30 
centímetros: la Virgen de los To¬ 
reros. Hace siglos los matadores de 
toros rezaban ante ella para que 
los librara de todo mal en el ruedo. 
Pryor, que vuela un promedio de 
3000 kilómetros semanales en sus 
viajes de negocios, la encontró 
arrinconada y olvidada en una tien¬ 
da de cachivaches en la ciudad de 
México. 

Estaba ennegrecida por el tiem¬ 
po, pero él le lavó cuidadosamente 
la cara pintada, bruñó su corona de 
plata, su pedestal, también de plata 
repujada y en forma de cornamen¬ 
ta de toro, y limpió su túnica de 
brocado, rígida por la abundancia 
de hilos de plata. Los trabajos de 
un anticuario sacaron a luz el pa¬ 
sado de la imagen. Hoy, serena y 
majestuosa en su sitio sobre la re¬ 
pisa de la chimenea, pasea la mi¬ 
rada por el extenso salón ... muy 
lejos de la capilla de la plaza de 
toros, muv lejos de una muerte en 
la tarde. 

La talla de cedro egipcia, iishabti , 
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es la más antigua y quizá la más 
rara de las figuras de la Biblioteca. 
De unos 23 centímetros de alto y 
tallada en forma de momia egip¬ 
cia, con grandes ojos pintados en 
la cara, aparece envuelta en un halo 
de silencio y misterio. Estuvo sepul¬ 
tada por más de 3500 años en una 
tumba egipcia y, como la de otras 
ushabtis, era su misión la de acom¬ 
pañar al difunto y desempeñar to¬ 
dos los manuales menesteres que 
de él se requiriesen en el otro 
mundo. 

Aquí está también la muñeca de 
modas francesa» la obrera del mun¬ 
do de las muñecas. Es un maniquí, 
cuya sola utilidad es exhibir las 
ropas de su ama. Como nunca se 
le hacía objeto de mimos ni juga¬ 
ban con ella, jamás cobraba vida. 
Su origen se remonta al siglo XIV, 
cuando los modistas galos vestían 
a tales muñecas con los últimos 
modelos y se las enviaban a sus 
posibles clientes. Éstas hacían que 
las costureras locales les reprodu¬ 
jeran los modelos, o se los encar¬ 
gaban directamente a la casa del 
modista. En el siglo XVII, María 
de Médicis, de la Toscana, desti¬ 
nada a ser la esposa del rey Enri¬ 
que IV de Francia, solicitó ansio¬ 
samente consejo acerca de lo que 
debía vestir cuando se trasladara 
a este país. "Me ha dicho Fronte- 
nac”, le escribió el Rey, “que de¬ 
seáis recibir algunas muestras de 
las modas francesas. Así pues, ya 
os hago enviar varias muñecas de 
modas”. 

Hacia mediados del siglo XIX, 


centenares de estas muñecas de 
modas francesas, vestidas con las 
últimas creaciones parisienses, lle¬ 
gaban a todas las capitales de 
Europa y, cruzando el Atlántico, 
incluso a las de Norteamérica. Las 
damas a la moda estudiaban asi¬ 
duamente los más leves detalles 
de aquellos modelos y acudían 
apresuradamente a su costurera 
para que les hicieran copias fieles 
de tamaño natural. Con el tiempo, 
los figurines pusieron punto final 
a aquel pintoresco tráfico. La mu¬ 
ñeca modelo, demasiado costosa, 
demasiado impecable, delicada y 
orgullosa para ganarse el corazón 
de la mayoría de las niñas, acabó 
por refugiarse en colecciones pri¬ 
vadas y museos, donde hoy se la 
encuentra, tan intocada como in¬ 
tocable, tras el cristal de una vi¬ 
trina. 

La muñeca “médica” china, que 
forma parte de la colección Pryor, 
nos habla de otros remotos Juga¬ 
res y lejanos tiempos. Tallada 
delicadamente en marfil y como 
de 30 cm de largo, aparece ten¬ 
dida sobre el costado izquierdo 
en una hoja de madera, también 
tallada, la cual, a su vez, descansa 
sobre una pequeña base de ébano. 
En épocas pasada, el pudor veda¬ 
ba a la dama china de elevada 
alcurnia el desvestirse delante de 
sus médicos. Y así, cuando quiera 
que enfermaba, se hacía traer su 
muñeca de marfil, señalaba en ella 
el punto correspondiente a aquél 
en que experimentaba el dolor, y 
luego se la enviaba a! medico con 
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uno de sus criados. El galeno exa¬ 
minaba la muñeca, diagnosticaba 
el mal de su invisible paciente y 
recetaba lo que juzgaba indicado 
para el caso. 

Como prueba de la amorosa in¬ 
ventiva de los padres, hay allí mu¬ 
ñecas confeccionadas con los más 
extraños materiales: esponjas, pin¬ 
zas para sujetar la ropa, bellotas 
de pino, corteza de secoya, zuros 
de maíz, límpiapipas y viejos pi¬ 
sadores de patatas. Hay muñecas 
retratos: miniaturas prodigiosamen¬ 
te exactas (y a veces caricaturas) de 
oersonajes notables que se juntan 
aquí en caprichosa reunión: Sig- 
mund Freud y Shirley Temple, 
Franklin Delano Roosevelt v En- 

Jt 

rique VIII, Cleopatra y el general 
Charles de Gaulle. 

De Inglaterra procede Notions 
Y annie (Anita la mercera). Mide 
36 centímetros de altura, viste am¬ 
plia falda oscura y una capa de cu¬ 
rioso corte; una coha de visera le 
cubre a medias la cara y de sus 
hombros pende una bandeja dimi¬ 


nuta. colmada de minúsculas mer¬ 
caderías: ganchos, broches, peines, 
naipes, carretes de hilo, cucharas, 
cuchillos, alfileteros. Es la histórica 
muñeca buhonera, inspirada en las 
solitarias baratilleras que hace más 
de cien años recorrían la campiña 
inglesa con su pacotilla. 

Algunos ejemplares de las muñe¬ 
cas que han alcanzado mayor éxito 
comercial ocupan su puesto en la 
Biblioteca: una docena de Kewpies 
(Cupidos) de sonrisa burlona, oji¬ 
llos rasgados y alitas azules; un 
bebé Bye-Lo , que parece un niñito 
recién nacido, aparece acostado en 
una cuna. 

Samuel Prvor está convencido de 
que las muñecas pueden recordar 
el pasado. Cree que por las noches, 
cuando cierra las puertas de su Bi¬ 
blioteca y el encamado granero 
queda sumido en el silencio, las 
muñecas cobran vida debido a cier¬ 
ta misteriosa virtud, y recuerdan 
las voces que oyeron en otro tiempo 
y los brazos que entonces las sus¬ 
tentaron. 



Un estudiante africano a otro: “Mis planes están todavía en el 
aire: tengo ofertas para estudiar táctica de guerrillas en La Habana, 
física atómica en Moscú y arte moderno en París”. — i.b. 

Acondicionados 

El director de una empresa de servicio público, hablando ante 
una conferencia de sindicatos obreros, citó algunas estadísticas muy 
interesantes. En cierto conjunto de viviendas, la mitad de ellas tenían 
airs acondicionado y la otra mitad no. Trascurrido un tiempo pru¬ 
dencial de investigaciones se averiguó que en las primeras había 
dos veces v media más niños que en las segundas. — m.b. 






En una operación precisa , de 79 dramáticos minutos, una banda intré¬ 
pida consumó ei más grande robo de dinero que conoce la historia 
¡ a mayor parte del botín no ha sido hallada aún... V ahora uno de 

¡os culpables se ha fugado ae la cárcel . 


Por Pete HaMILL Condensarlo de “The Saturday Evenmg Po>t 


T odas las tardes, durante el 
verano de 1964, las operacio¬ 
nes de ritual en el piso bajo 
del sector B, de la cárcel de Winson 
Green, en Inglaterra, se habían lle¬ 
vado a cabo como siempre. Charles 
Wilson, ei preso de la celda 12, 
se quitaba su uniforme azul, lo 
doblaba con cuidado y lo colocaba 
fuera de la celda. En seguida, un 
guarda cerraba con llave la puerta, 
y a partir de ese momento atis- 
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baba cada quince minutos, ya que 
Wilson era uno de los reclusos 
cuya vigilancia exigía máximas 
precauciones. Entre tanto, Charles 
Wilson se tendía con su metro 
ochenta de estatura y sus 32 años 
de edad en el catre, se pasaba las 
manos por el cabello rizado y os¬ 
curo y se quedaba mirando al 
techo, como entregado a un deli¬ 
cioso ensueño. 

Más que la mayoría de los re- 
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clusos en Winson Green, Charles 
Wilson tenía motivos para no de¬ 
sear estar allí. Wilson era uno de 
los doce condenados a un total de 
291 años de prisión por su partici¬ 
pación, en el año de 1963, en el 
gran robo de 2.50Ü.0U0 libras es¬ 
terlinas del tren de Glasgow, el 
mayor de los robos en dinero con¬ 
tante realizado en todo el mundo. 
Solamente 336.51S libras habían si¬ 
do recuperadas, y Wilson sabía 
dónde estaba escondido el resto. 

La rutina carcelaria de W ilson 
se rompió en las primeras horas 
del 12 de agosto último. Aquella 
noche, el preso redujo en vein¬ 
tinueve años y ocho meses su 
condena de treinta años. Poco des¬ 
pués de las tres de la madrugada, 
tres hombres escalaron los muros 
de seis metros de la cárcel y, con 
duplicados de dos llaves maestras, 
se abrieron camino hasta el corre¬ 
dor v la celda de Wilson. Cuando 
el centinela hacía la ronda de cos¬ 
tumbre, con un golpe lo dejaron 
inconsciente. Entregaron al preso 
ropas de calle y se fueron por don¬ 
de habían entrado . . . con Charles 
Wilson, Y el gran robo del tren, 
una hazaña ya legendaria en el 
Reino Unido, inflamó todavía más 
la fantasía de los ingleses al saber¬ 
se que la banda había conseguido 
dar el “gran golpe de la cárcel". 

La fuga vino a añadir un mis¬ 
terio más a otro misterio, pues poco 
es lo que hasta ahora se conoce 
sobre el robo mismo. Hoy, tras¬ 
currido va más de un año y medio, 

j J 

la policía sigue buscando indicios. 


Juego sucio en el cruce. Poco 
antes de las tres de la madrugada 
del 8 de agosto de 1963, rompió la 
quietud campestre de los condados 
de Buckinghamshire y Bedfordshi- 
re el fragor del tren correo Glas¬ 
gow a Londres en su viaje noc¬ 
turno. En los mandos de la lo¬ 
comotora diesel D326 estaban e! 
maquinista Jack Mills, de 57 años, 
que venía haciendo esta tranquila 
ruta desde doce años antes, y su 
avudante David Whitbv, de 26. De- 
tras, la locomotora arrastraba una 
hilera de trece vagones que compo¬ 
nían una oficina postal ambulante. 
En los diez últimos coches, 71 em¬ 
pleados clasificaban la correspon¬ 
dencia ordinaria. En el segundo de 
los dos coches que seguían inme¬ 
diatamente a la locomotora, iban 
cinco operarios de correos, sentados 
alrededor de un cargamento muy 
especial: 128 sacas postales repletas 
de billetes de a libra y de a cinco • 
libras esterlinas, muy bien empa¬ 
quetados, procedentes de bancos de 
todas partes del norte y destinadas 
a Londres, 

Al aproximarse al cruce de Sears, 
Mills vio la luz ámbar preventiva 
v empezó a aplicar los frenos. Al 
llegar al cruce mismo, la luz era 
roja y Mills aminoró la velocidad 
para detenerse. Eran las 3:03 de la 
mañana. Whitby descendió para ir 
hasta el teléfono de casos de urgen¬ 
cia instalado en un apartadero. Le¬ 
vantó el auricular y este se le quedó 
en las manos. Los cables estaban 
cortados. Miró en torno suyo y vio 
a un hombre con capucha de alpi- 
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nista, de tejido caqui, espiándole 
desde el espacio entre el segundo y 
el tercer vagón. 

“;Qué pasa, compañero.' dijo 
Whitby acercándose. El hombre se 
lanzó sobre él, empujándolo terra¬ 
plén abajo. 

—Había otros dos hombres abajo 
—declaró más tarde Whitby . 
Uno me arrojó a empellones al 
suelo, y el otro, esgrimiendo un ga¬ 
rrote me dijo: “¡Como grites, te 
mato!". Cuando al fin me quitó las 
manos de la boca, murmuré: “Está 
bien, compañero. Me rindo”. Gra¬ 
cias", me contestó. 

Entre tanto, Mills esperaba en la 
casilla de la locomotora. Apenas 
tenía motivo de alarma. En mas 
de un siglo de funcionamiento la 
oficina postal ambulante jamás ha¬ 
bía sido asaltada. Oyó que alguien 
subía por la escalerilla de la casilla. 

—Me volví —explicó más tar¬ 
de— y vi a un enmascarado que 
empuñaba una barra de hierro. La 
alzó para descargarla sobre mí, y 
yo pensé: “No me entregaré sin 


pelear”. Pero recibí el porrazo por 
la espalda. Lo único que recuerdo 
después es que estaba yo de rodillas 
v me seguían golpeando. 

La casilla se llenó de hombres 
vestidos de azul. Uno de ellos tra¬ 
tó de hacer arrancar el tren, mal¬ 
dijo, lo intentó de nuevo, no lo 
consiguió y vocifero: ‘ ¡Traigan al 
maquinista!" Mills, tendido boca 
abajo en el suelo, sangrándole la 
cara, fue puesto en pie a tirones. 
TJno de los encapuchados le resta¬ 
ñó la sangre de los ojos y le ordenó 
que condujera el tren a unos 1200 
metros de distancia, hasta el puente 
de Bridego, por debajo del cual 
atraviesa un camino. Mientras tan¬ 
to otros de los asaltantes habían 
desenganchado del resto del tren 
los vagones segundo y tercero. 
Cuando Mills puso la máquina en 
marcha, los empleados de correos 
de los diez últimos coches conti¬ 
nuaban sentados clasificando la co¬ 
rrespondencia. 

"Una cuadrilla de comandos”. 
En el puente de Bridego todos 
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menos uno de los enmascarados 
que estaban en la casilla saltaron a 
tierra. Dos rompieron un vidrio 
del segundo coche y treparon a 
éste. Un tercero destrozó una por¬ 
tezuela con un hacha y le siguie¬ 
ron unos ocho o diez hombres. 
Obligaron a los operarios del co¬ 
rreo a echarse boca abajo y empe¬ 
zaron a hacer saltar las cerraduras 
de los armarios de madera que 
contenían el dinero. 

En la locomotora, un guardián 
maniató a Mills y a Whitby y les 
ordenó que bajaran de la casilla. 
Por un momento, pudieron ver to¬ 
da la escena: quizá unos veinte 
enmascarados, todos en línea y si¬ 
lenciosos, operando a] modo mili¬ 
tar, pasaban las sacas de dinero de 
mano en mano hasta el puente de 
Bridego, desde donde las dejaban 
caer sobre vehículos que allá abajo 
estaban esperando. "Parecía una 
maldita cuadrilla de comandos”, 
comentó Mills después. 

Mills recordaba que uno de los 
enmascarados parecía supervisar to¬ 
da la operación. Continuamente 
consultaba su reloj de pulsera. Sin 
duda sabía que un tren de carga 
debía de pasar pronto por allí. Al 
cabo de un cuarto de hora de tarea 
de descarga, levantó la mano y di¬ 
jo: "Ya tenemos nuestro lote”. Los 
bandidos saltaron por el terraplén, 
se ovó el ruido de los motores de 

J 

los automóviles y los hombres de¬ 
saparecieron. Eran las 3:45, y se 
había consumado el mayor de los 
robos en efectivo que registra la 
historia. Los bandidos se llevaban 


dos toneladas de billetes de banco 
de fácil cobro. El robo era un mo¬ 
delo de planeamiento, de logística 
v, sobre todo, de exactitud crono¬ 
métrica. 

Robo tras robo. Según la re¬ 
construcción del caso hecha ahora 
por la policía, el proyecto se inició 
en el verano de 1962. El primer 
paso fue allegar el dinero suficiente 
para financiar la empresa. Esto se 
realizó en el aeropuerto de Londres 
en noviembre de 1962. Cuatro 
hombres impecablemente vestidos, 
al modo tradicional del distrito fi¬ 
nanciero de Londres —sombrero 
hongo, chaqueta negra y pantalón 
gris de rayas, complementados por 
elegante cartera y paraguas enro¬ 
llado— entraron en un ascensor, si¬ 
guiéndole los pasos a un guardia 
de seguridad y dos empleados que 
llevaban la nómina de pagos de 
una compañía de aviación. Cuando 
se volvieron a abrir las puertas del 
ascensor, salieron de su interior 
tres ladrones que cubrían sus caras. 
Después de un breve forcejeo logra¬ 
ron abrirse paso rápidamente y 
huir con 62.500 libras. Jamás se 
recuperó ni un penique. Y sólo uno 
de los asaltantes fue a parar a la 
cárcel. Otros dos. encausados por 
el robo, salieron absueltos. 

Uno de los considerados inocen¬ 
tes era Douglas Gordon Goody, 
alto, de 33 años. Parecía un Mar- 
Ion Brando rubio, de pelo peinado 
hacia delante y de labios fruncidos 
en una perenne sonrisa irónica. Sus 
gustos, en cuanto a vestimenta, 
tendían hacia Savile Row (la calle 
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de los sastres londinenses que im¬ 
ponen la moda masculina), y en 
materia de automóviles, hacia los 
resplandecientes ¡aguares de tono 
verde oscuro. Goody era dueño de 
tres peluquerías y tenía un histo¬ 
rial de siete condenas, la primera 
de las cuales fue por robo en 1947, 
v la última por hurto, en 1956, en 
que lo sentenciaron a tres años de 
cárcel. La policía lo consideraba 
hombre inteligente, que hubiera 
podido prosperar en negocios legí¬ 
timos, de no convertirse en un 
conspicuo delincuente. 

Scotland Yard opina que el 
“gran robo del tren" se preparó- 
durante el invierno de 1962 a 1963, 
y que Goody intervino desde el 
primer momento. Sus amigos más 
íntimos compartían su veneración 
por el dinero en grandes cantidades, 
y todos se tenían mutuo respeto 
profesional. Uno de ellos era 
Charles Wilson, con antecedentes 
de cuatro condenas y absuelto, ¡unto 
con Goody, al final del proceso por 
el asalto en el aeropuerto de Lon¬ 
dres. Los otros dos eran Bruce 
Reynolds, de 31 años, comerciante 
de antigüedades, con antecedentes 
policiacos, v Ronald Edwards, de 
32 años, dueño de un cabaret. 

La junta directiva. Estos cua¬ 
tro, actuando como junta directiva, 
trajeron a cinco socios más. Des¬ 
pués de elegir el tramo de vía fé¬ 
rrea que va del cruce de Sears al 
puente de Bridego para la ejecu- 
ión del robo, la banda exploró la 
zona por kilómetros a la redonda. 
Se comprobó la regularidad del 


tren correo. Las señales y el telé- I 
fono para casos de urgencia fueron I 
objeto de observación, y añadieron I 
al grupo un perito electricista, otro I 
ex-presidiario. Algunos miembros I 
de la banda recorrieron la estación I 
de Euston, en Londres, y con la I 
mayor calma contemplaron cómo I 
los -trabajadores del ferrocarril de- I 
senganchaban los vagones. Para I 
familiarizarse con el procedimiento, I 
filmaron la operación con una ca- I 
mara cinematográfica. _ I 

Los intrincados senderos y veri- I 
cuetos del condado de Bucking- I 
hamshire pueden confundir a un I 
chofer común y corriente, sobre to- I 
do si tiene que conducir con los I 
faros delanteros apagados. Así que I 
la banda atrajo a un profesional de I 
las carreras, llamado Roy James, I 
de 28 años. Para usarla como escon¬ 
dite. compraron la granja Leather- 
slade. una propiedad de dos hectá¬ 
reas. bien oculta, a la que se llegaba 
por 750 metros de camino intran¬ 
sitable. v a 30 kilómetros del esce¬ 
nario de la fechoría. 

"Esta noche, no" . -. sino la 

siguiente. En el curso del mes si¬ 
guiente, grupos de la banda iban 
de noche a la granja, acumulando 
provisiones para lo que iba a ser 
una estadía de dos semanas. Ins¬ 
talaron una radio de onda corta; 
llevaron naipes y revistas. Compra¬ 
ron un camióñ militar de tres 
toneladas y dos camionetas rura¬ 
les; varias veces recorrieron el tra¬ 
yecto entre el cruce de Sears y el 
puente de Bridego para medir el 
tiempo exacto del viaje. 
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Todo estaba ya dispuesto y fijada 
la fecha: el 6 de agosto. Los hom¬ 
bres ensayaron una vez más las 
tareas que tenían señaladas, mien¬ 
tras el ambiente se hacía cada vez 
más tenso. De pronto sonó el te¬ 
léfono. Según la policía, esa lla¬ 
mada llegó de Glasgow. Una voz 
dijo: “Esta noche, no. Sólo hay 
40 sacas*’. 

A la noche siguiente se repitió 
la llamada. Esta vez, valía la pe¬ 
na apoderarse del tren. Y fue en¬ 
tonces que lo hicieron. 

Inmediatamente después del asal¬ 
to, la banda se dividió. Algunos, 
entre ellos los cabecillas, regresaron 
a Londres o a otras ciudades a 
esperar que las cosas se calmaran. 
Otros se quedaron en la granja, 
con instrucciones de permanecer 
hasta dos semanas, quemar las sacas 
del correo, enterrar las cenizas y 
dejar el lugar limpio de huellas 
digitales. 

"Algo raro está pasando”. To¬ 
do iba tal como se había planeado, 
pero la banda no había contado con 
el teniente coronel Douglas Stew- 
art. El domingo después del robo, 
el coronel se hallaba en su casa 
en la propiedad de 180 hectáreas 
que tenía a unos 28 kilómetros de 
Leatherslade, "Se me ocurrió ir a 
tomar el té a casa de unos amigos 
en Oaklev \ declaró más tarde. Era 

é r 

costumbre del coronel tomar su 
avioneta Piper para hacer tales vi¬ 
sitas. "Durante el trayecto pensé 
que no había avisado a mis amigos 
mi llegada, así que en las afueras 
de la población empecé a volar en 


círculos para que supieran que iba 
a visitarlos . 

La ruta que tomó lo llevó por 
encima de la granja de Leather- 
slade. Los miembros de la banda 
que estaban allí creyeron que se 
trataba de un avión de la policía y 
se dejaron llevar por el pánico. 
Resolvieron abandonar el lugar in¬ 
mediatamente, y en su prisa, lejos 
de borrar sus huellas digitales, las 
dejaron por todas partes... pruebas 
contundentes en su contra ya que 
casi todos los de la banda tenían 
antecedentes policiacos. 

En realidad no había necesidad 
de apuro. La policía había iniciado 
sus pesquisas en las inmediaciones 
del lugar del robo, y Leatherslade 
estaba casi al final del perímetro 
de sus investigaciones. Sin embar¬ 
go, un pastor, de nombre John 
Maris, llamó a la policía de Ayles- 
burv en la mañana del lunes. 

“Deben ustedes echar una ojea¬ 
da a un sitio llamado granja Leath¬ 
erslade ’, dijo Maris. "Algo raro 
está pasando. Se ve gente extraña 
por los alrededores. Por las venta¬ 
nas no sale luz y hay un camión 
en el patio’'. 

Cuando Maris telefoneó, la poli¬ 
cía estaba recibiendo todos los días 
muchas llamadas análogas. Leath¬ 
erslade se añadió a la lista, pero 
el martes por la mañana no ha¬ 
bían registrado la granja todavía. 
Maris volvió a llamar. Esta vez 
enviaron a dos agentes, y al medio¬ 
día despacharon a un grupo de 
funcionarios policiacos de alta gra¬ 
duación. Con toda cautela se apro 
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ximaron a la granja entre la en- 
marañada maleza. La casa se \eia 
cerrada y silenciosa. En un cober¬ 
tizo había dos camionetas y un 
camión. Dentro de la casa, en la 
ventana de la cocina, en el agarra¬ 
dero de la bañera, en una lata de 
cerveza, y en otras partes, descu¬ 
brieron huellas digitales. En el sota- 
no encontraron docenas de sacas de 
correo rellenas de tajas postales. 

Empieza la busca. Mientras la 
policía escudriñaba la granja, la 
patrulla ambulante de Scotland 
Yard daba una batida por los bri¬ 
llantes centros nocturnos del West 
End londinense... el mundo de 
Douglas Gordon Goody. Lo curio¬ 
so'. dúo uno de los de la patrulla, 
“es que aun sabiéndose persegui¬ 
dos, casi todos estos tipos siguieron 
yendo a los mismos sitios que fre 
cuentaban antes del robo . Por al¬ 
gún tiempo, Goody continuo de¬ 
jándose ver en ios antros de 
costumbre va que la policía toda¬ 
vía no tenía nada contra él. Pero 
cuando empezaron a arrestar a 
otros miembros de la banda desa¬ 
pareció repentinamente. 

En Leicester, un agente se fijo 
en un individuo que lucía ropa de 
riguroso corte londinense y lo to¬ 
mó por el huidizo Bruce Reynolds. 
Por ironía de la suerte, ese hombre 
era Goodv, y el policía lo llc’> o a 
la comisaría. Tres detectives le ha¬ 
llaron en los bolsillos un cuadernito 
de direcciones; en sus páginas apa¬ 
recían ios nombres de algunos de 
los que ya habían sido arrestados. 

¡Culpable! Cuando Goody com- 
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pareció a juicio, el 20 de enero del 
año pasado, en Avlesbury, a once 
kilómetros al oeste del lugar del 
robo, la policía no sabía aún el 
paradero de dos de los integrantes 
de la “junta directiva’', Reynolds 
y Edwards. Pero un tercero, Char¬ 
les Wilson, cuya palma había de¬ 
jado una hueíla clarísima en. la 
ventana de la granja, y otros diez 
miembros de la banda comparecie¬ 
ron con Goody ante el tribunal. 
Todos menos uno se declararon 
inocentes. El jurado oyó las decla¬ 
raciones de 255 testigos, en el curso 
de un proceso que duró 51 días. 
Las siete figuras principales del 
robo recibieron condenas de 30 
años; para o.tros cuatro, las penas 
oscilaron de 20 a 25 años. 

Durante todo el proceso, Goodv 
no perdió su sonrisa irónica. Oyó 
el veredicto que lo ponía entre re¬ 
jas por seis lustros derecho como 
un huso, sin pestañear y, cuando 
se volvió para salir entre los guar¬ 
dias, lanzó una última sonrisa fu¬ 
gaz por encima del público, en 
dirección de la puerta. En alguna 
parte más allá de la ^puerta, ente¬ 
rrados en sacos de plástico, incrus¬ 
tados en falsos tabiques, ocultos en 
sótanos, encerrados en desvanes, en 
algún sitio, quedaban todavía dos 
millones de libras. Goody sabía que 
hasta que dieran con ellas, los po¬ 
lizontes nunca podrían decir que 
habían aclarado por completo el 
“gran robo del tren". 

Y ahora, con Charles Wilson en 
libertad, les queda también por 
aclarar el “gran golpe de la cárcel . 




Instantáneas 

personales 

¿ ííTTíi 


f r ^l Lynn Fontanne, 

\ una de las notables ac- 
4Í trices norteamericanas, 
I explicaba así su rela- 
i ción con el público: 
“Cuando estoy en es¬ 
cena soy foco de un millar de ojos, 
. eso me da fuerza. Percibo que 
algo, cierta energía, fluye del audi- 
:orio hacia mí. Me siento verdade¬ 
ramente más vigorosa debido a 
aquellas ondas. Cuando termina la 
representación y dejo de sentir so¬ 
bre mí las miradas, experimento 
algo así como si se interrumpiera 
la corriente que me inundaba. Me 
siento débil y vacía por dentro... 
como un globo al que se pica y se 

rlednfía” 

CJC^IillIoi « — Máurlce Zolotow+ en The 

Lunt-Fontanne Biogrxp.hy 
(Editores: Harcourt, Brace & V. orld) 


El actor Paul Lukas cuenta que 
cuando llegó por primera vez a 
Nueva York se dedicó a llamar a 
todos los de su apellido que apa¬ 
recían en la guía telefónica de la 
ciudad para preguntarles: XSon 
ustedes parientes de ios Lukas de 
Kiskundorozsma, en Hungría ? " 
Todos le contestaban con una ás¬ 
pera y rotunda negativa. 


Aconsejado por otro actor, Lukas 
volvió a llamarlos, y a la nueva 
intentona obtuvo varias respuestas 
favorables. Lukas comenzaba por 
decir: "Tengo dinero. Me llamo 
Lukas; ¿son ustedes acaso ... ? 

— Leonard L yiras 

Sir Richard Francis Burton, ex¬ 
plorador, escritor y lingüista del si¬ 
glo XIX, sintió de niño el apre¬ 
mio de poner a prueba su hombría. 
Desde temprana edad le fue fácil 
demostrar su valor, pero nunca 
pudo ejercer un verdadero dominio 
sobre sí mismo. 

Su concepto de tal atributo era 
algo muy especial. Durante toda la 
vida parece haberlo definido en tér¬ 
minos de una prueba que éí mismo 
se imponía de niño. Poniendo ante 
sí ceremoniosamente azúcar y cre¬ 
ma —ambas muy apetecibles para 
él pero que le estaban prohibidas— 
se decía: “¿Tendré el valor de no 
tocarlas?" Apenas se sentía seguro 
de haber dominado la tentación, se 
premiaba por ello y golosamente 
vaciaba azucarera y jarra. Salía 
siempre de la prueba del mejor hu¬ 
mor posible: rebosante de crema, 
azúcar y confianza en su dominio 
sobre sí mismo. 

— Byroa FarweJl, en Buho?i 

La jactancia de los de Tejas, 
los de Ohio o los de Indiana que 
llegan a Nueva York y hacen for¬ 
tuna en la gran metrópoli, tiene 
desazonados a algunos neoyorqui¬ 
nos que han llegado a sentirse in¬ 
seguros a causa de tales invasores. 
James Thurber (oriundo de Colum- 
bus, Ohio i fue protagonista de una 
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anécdota que se refiere al caso. 

El episodio sucedió en una típica 
reunión neoyorquina. Algunos de 
los paisanos de Thurber, habiendo 
reconocido a otros coterráneos, se 
habían apartado a un rincón del 
salón, donde hablaban en voz muy 
alta de lo maravilloso que es el 

Estado de Qhio. 

Un neoyorquino, ya harto de 

tanto alarde, se acercó a los del 

grupo y les dijo: 

—Señores, si Ohio es realmente 

tan maravilloso como dicen, ¿por 
qué no se quedaron todos ustedes 
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cara de horror. El público lo obser- 
va con alarma. “¡Dios mío! ex¬ 
clama el senador con voz ahogada. 
"¿Saben ustedes de quién hablan 
aquí? ¡Nada menos que dejaií!^ 

El escritor Christopher Morley 
compuso la siguiente plegaria por 
la devolución de un libro: 

Doy humildes gracias de todo 
corazón por el feliz regreso de este 
libro, que habiendo resistido los pe¬ 
ligros de la biblioteca de mi amigo 
y <je los anaqueles de los amigos 
de mi amigo, vuelve a mi poder en 

condiciones razonablemente bue- 


_L e diré —repuso Thurber : 

porque allá era demasiado dura la 
competencia. - ** ^ York 


El senador norteamericano Eve- 
rett Dirksen, de Illinois, tiene una 
técnica favorita para echar al olv i 
do los ataques políticos que le ha¬ 
cen por la prensa. Cuan doquiera 
que escriben alguna crítica espe¬ 
cialmente perjudicial contra el, se 
echa el recorte al bolsillo. Luego, 
en medio de alguna reunión poli 
tica, cuando ya tiene el auditorio 
interesado y pendiente de todas sus 
palabras, les habla de las injustas 
censuras que suelen haceise a cier 
tos hombres públicos, v dice que 
tales ataques tienden a desanimar 
a los políticos honorables que qui¬ 
sieran servir a sus conciudadanos. 

Como ejemplo, saca el recorte y 
comienza a leerlo por la parte peor. 
De pronto se interrumpe, haciendo 


ñas. 

Doy humildes gracias de 
corazón de que mi amigo no 
biera tenido la ocurrencia de dar e 
este libro a su hijo pequeño como 
juguete, ni de usarlo como cenicero 
para su cigarro, ni como chupador 
para su mastín. 

Al prestar el libro lo di por per¬ 
dido Me había resignado a la amar¬ 
gura de aquella larga separación. 
Nunca pensé que contemplaría 

nuevamente sus paginas. 

Mas ahora que el tomo ha vuelto 

a mi poder, lo celebro y me rego¬ 
cijo. Traed el becerro gordo y ha¬ 
gamos de su piel fino tafilete para 
forrar el volumen y colocarlo en 
el anaquel de honor; porque este 
libro fue prestado y ha sido de- 



o, por tanto, puede que yo 
devuelva algunos de los li- 

~ nrpctnnn 




Freddie 

encuentra un hogar 




Por Abeie Blair 

ecuerto la primera vez que vi a Freddie. 
Fue en la agencia de adopción de niños 
sin padres en que estoy empleada. Estaba él en 
su corralito de recreo, y al mirarme se volvió un 
po2o de risa. ‘'¡Qué criatura tan preciosa!” me 
dije. 

Su ama le tomó en brazos y me preguntó: 

—-'Encontrará usted una familia para Fred¬ 
die, señora Blair? 

Entonces me di cuenta de una cosa: 
Freddie no tenía brazos. 

—Freddie es muy avispado. Tie¬ 
ne sólo 10 meses y ya ha aprendido 
a andar y a hablar —me dijo el 
ama—. A ver —continuó, dirigién¬ 
dose al niño y besándolo—: Di 
"libro" para que te oiga la señora 
Blair. 

Freddie me sonrió y ocultó la ca¬ 
rita en el hombro del ama. 

—Vamos, Freddie, no te pongas 
tonto —le reconvino ella. Y agre¬ 
gó, volviéndose a mí—; En reali¬ 
dad, simpatiza con todo el mundo. 
Es un niño muy bueno —concluyó. 

Freddie me recordaba a mi hijo 
cuando éste tenía la misma edad, el 
mismo pelo castaño abundante y 
rizado, los mismos ojos pardos. 
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— .Tratará usted de hallar quien 
lo adopte: ¿No se olvidará de él, 
verdad : 

—No me olvidaré. 

Subí a mi oficina y busqué la 
última entrega del boletín de “Ca¬ 
sos de difícil adopción". 

Freddie, niño de 10 meses, de 
padres oriundos de Inglaterra v 
Francia. Tiene ojos pardos, 
cabello castaño oscuro, tez 
blanca y sonrosada. Nació sin 
brazos; por lo demas, robusto 
y saludable. Su ama cree que 
da muestras de mentalidad 
superior; ya ha aprendido a 
andar y a decir unas cuantas 
palabras. Freddie es un niño 
afectuoso y simpático; nos fue 
entregado por su madre y está 
pronto para que lo adopten. 

“Sí. Freddie está pronto", me 
dije, "pero ¿quién estará pronto a 
adoptarlo a él?” 

Eran las 10 de una hermosa ma¬ 
ñana de fines del verano. La agen¬ 
cia estaba llena de matrimonios: 
matrimonios a quienes se entrevis¬ 
taba: o a quienes les presentaban 
los niños que había para adopción, 
o en quienes algún niño acababa 
de hallar el calor de una familia. 
Casi todas esas parejas sonaban con 
un niño lo más parecido posible a 
ellas mismas; de tan corta edad 
como fuera posible; y, ante todo, 
que no les resultase un caso clí¬ 
nico. 

“Si después de haberlo adoptado 
llega a contraer el niño algún 
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mal... bueno, ¿qué remedio? Es I 
un riesgo que estamos dispuestos j 
a correr como todos los padres. Pe- I 
ro adoptar a un niño que ya traiga I 
consigo una dolencia . . . eso, fran- 
camente . .. 

Y no había que culparlos por 1 

hablar así. I 

No era yo la única que estaba I 

buscándole* a Freddie padres adop- I 
tivos. Al relacionarse con una nue- I 
va pare] a, todas mis compañeras de I 
trabajo concebían la esperanza de I 
que tal vez fuera esta la que adop- I 
tase a Freddie. Pero al verano su- ' 
cedió el otoño, y Freddie celebró j 
con nosotras su primer cumple¬ 
años. 

—Este Freddie es un niño muy 
grandoote —dijo su ama, abriendo 

los brazos. 

—Grandoote —repitió Freddie 
entre risas—. Grandooote. 

Y un buen día encontré lo que 

buscaba. 

La cosa se inició con una cédula, 
una cédula como tantas otras de 
mi fichero: la relativa al matrimo¬ 
nio que debía yo visitar para “ob¬ 
servación del ambiente hogareño”. 
Formaban esa pareja Francés y 
Edwin Pearson: ella de 41 años de 
edad: él de 45. Ella era ama de 
casa; él, camionero. 

Fui a visitarlos. Vivían en una 
casita de madera blanca con solea¬ 
do y amplio jardín lleno de añosos 
árboles. Marido y mujer salieron 
a la puerta a recibirme, esperanza¬ 
dos y temerosos a la vez. 

La señora Pearson sirvió humean¬ 
tes tazas de café con leche acom- 
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pañadas de pastelillos acabados de 
sacar del horno. Ella y su marido 
se sentaron frente a mí, en el sofá, 
muy cerca el uno del otro, tomados 
de ¡a mano. Después de un mo¬ 
mento de silencio, dijo ella: 

—Hoy cumplimos 18 años de 
casados. 

—Años de felicidad —agregó él. 
ñ volviéndose a mirar a su mu¬ 
er—: De no ser ... 

—Sí —murmuró ella—. "De no 
ser ... ' Siempre esa reserva: "de 
no ser ..— paseó la vista por la 
inmaculada salita, y añadió—: Está 
demasiado en orden . .. ¡. Compren¬ 
de usted ? , . . 

Pensé en la sala de mi casa, 
.nando mis tres hijos, hoy adoles¬ 
centes, eran niños, y respondí: 

—Sí, comprendo, 

^—¿Cree usted que estemos ya 
cemasiado viejos? —preguntó la 
mora Pearson. 

Sonreí, al asegurarle: 

—Ustedes no se creen viejos. 

- ampoco nosotros creemos que lo 
estén. 

—Se dice uno constantemente 
—terció el señor Pearson—: Será 
* mes; o si no, el mes que viene, 
-insta que, cuando uno empieza a 
Sospechar la verdad, se resiste a 
— erla. 

—Consultas al médico, exáme¬ 
nes, tratamientos ... ¿qué no he¬ 
mos hecho? No una, sino muchas 
veces —explicó la señora Pearson—. 
De nada ha servido. Sigue uno 

pera y espera... y el tiempo 
tela . .. 

—No es esta la primera vez que 


tratamos de adoptar un niño —ex¬ 
plicó el señor Pearson—, Una agen¬ 
cia nos dijo que el departamento 
en que vivíamos era demasiado 
chico: nos mudamos entonces a 
esta casa. A otra agencia le pareció 
que yo no ganaba lo suficiente. Al 
hn nos convencimos mi mujer v 
yo de que todo era inútil; pero 
cuando un amigo nos habló de ía 
agencia de usted, decidimos hacer 
el último esfuerzo. 

—Me alegro de ello —les dije. 

La señora Pearson miró muy 
complacida a su esposo, y me pre¬ 
guntó: 

—¿Nos dejarán elegir entre los 
que haya para adoptar? A mi ma¬ 
rido le gustaría que fuese un va- 
roncito. 

—Trataremos de darles un va- 
roncito —repuse—. ¿De qué clase 
lo quieren? 

—-¿Acaso hay niños de varias 
clases? —exclamó la señora Pear¬ 
son soltando ía risa—. Un varon- 
cito, eso es todo. Mi marido es muy 
aficionado a los deportes. Cuando 
era estudiante estuvo en el equipo 
de fútbol, y también en los de ba¬ 
loncesto y de carreras. Será un 
buen compañero para el niño. 

El señor Pearson se dirigió a mí. 

—Comprendo que usted no pue¬ 
de precisarlo; pero, sobre poco más 
o menos: ¿cuándo podremos adop¬ 
tar al niño? ¡Hace tanto tiempo 
que deseamos hacerlo! 

Dudé un momento. La respues¬ 
ta, como siempre, dependería de 
las circunstancias, 

—¿Tal vez el verano que viene? 
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—insinuó la señora Pearson—. Lle¬ 
varíamos al niño a la playa con nos¬ 
otros. 

—¡A qué esperar tanto! —excla¬ 
mó el señor Pearson—. ¿No habra 
un niño al que pudiésemos adoptar 
en seguida: Alguno habrá, c no? 
Desde luego —siguió diciendo des¬ 
pués de una pausa— nosotros no 
podemos proporcionarle al^ nino 
tanto como otras personas más aco¬ 
modadas. Nuestras economías no 

son gran cosa. . 

—Pero encontrará aquí muchísi¬ 
mo cariño —dijo la señora Pear¬ 
son—. De eso sí hemos hecho gran¬ 
des reservas. 

—Bien —me aventuré a decir¬ 
les—. Sí, tenemos un niño. Cuenta 
13 meses, 

—¡Oh, precisamente la edad en 
que están más encantadores! —ex¬ 
clamó la señora Pearson atrayendo 

hacia sí a su marido. 

—Tengo aquí su retrato —dije 
buscando en mi bolsa de mano—. 
Es un encanto de criatura, pero^ le 
faltan los brazos —añadí entregán¬ 
doles la fotografía. 

Marido y mujer se quedaron mi¬ 
rándola en silencio. Después el se 
volvió a su esposa y Ib dijo: 

—¿Qué opinas tú, mujer? 
—Fútbol —replicó ella—. Po¬ 
drías enseñarle a jugar al fútbol ... 

—Los deportes no importan mu¬ 
cho. Ya aprenderá a pensar con la 
cabeza. Uno puede arreglárselas en 
la vida sin tener brazos. Pero sin 
cabeza, ¡imposible! Irá a la uni¬ 
versidad. Ahorraremos para cos¬ 
tearle los estudios. 


jugar. Y tú le enseñaras. 

—Claro que le enseñare. Los bra¬ 
zos no son todo en la vida. ñ. tal 
vez le consigamos unos. « 

Se habían olvidado de mi pre¬ 
sencia. Me dije que tal vez el señor 
Pearson tuviera razón. Quizá fuese 
posible habilitar a Freddie de bra¬ 
zos artificiales. Tenia una especie 
de muñones en donde debiera tener 
los brazos. 

—Entonces, c les gustaría ir a ver 
al niño? —les pregunté. 

Volviéronse hacia mí, y dijeron 

a una: 

—; Cuándo podríamos traerlo a 
casar 

—;Es de veras que quieren adop¬ 
tarlo? 

La señora Pearson se quedó mi¬ 
rándome. 

_;Que si queremos, ha dicho 

usted? —repuso. 

—¡Ya lo creo que sí! —terció el 

marido. 

Ella volvió a fijar los ojos en el 

retrato de Freddie. 

—Es a nosotros a quienes tú es¬ 
perabas, ¿ verdad, precioso? 

—Se llama Freddie —dije— pe 
ro al adoptarlo pueden cambiará 

el nombre. 

—No hará falta —dijo el seno. 
Pearson—. El nombre que tien< 
irá muy bien con el apellido: Fre 

derick Pearson. 

Y fue cosa hecha. 

Había, claro está, que cumpli 
con algunas formalidades^ y par 
cuando quedó fijado el día de 1 
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-capción, ya se encendían en las 

-_jes las luces de Navidad v se 

/ 

.en villancicos dondequiera. 
Estaba yo esperando a los Pear- 
c n en la sala de recibo de la agen- 
Al entrar, traían aún en los 
-trigos algunos copos de nieve. 

—Tenemos aquí a su niño —les 
.e—. Acompáñenme al primer 
::so e iré por él. 

—Estoy muy nerviosa -rae dijo 
b señora Pearson—. ¿Y si al niño 
' j le cayéramos bien ? .,. 

Le apoyé la mano en el brazo, 
- decirle: 

—Voy por él. 

El ama tenía a Freddie estrenan¬ 
do un trajecko blanco con cuello 
rordado de drupas encarnadas y 
erdes hojas de acebo. En la cabe¬ 
dla del niño se alborotaban los 
¡Lstrosos rizos castaños. 

—Me voy a casa —me dijo Fred- 
:_e sonriendo, cuando el ama lo 
:uso en mis brazos. 

—Fui yo quien se lo dijo —me 
xplicó el ama—. Le dije que hoy 
: iba a su nueva casa. 


Besó después aí niño, y se le em¬ 
pañaron los ojos. 

—Adiós, mi corazón. Pórtate 
bien. 

—Sí. Me voy a casa —dijo Fred¬ 
die muy sonriente. 

Llevando a Freddie en brazos 
me encaminé al saloncito del pri¬ 
mer piso en que había dejado a los 
Pearson. Al llegar, puse al niño de 
pie en el suelo y abrí la puerta. 
Freddie se quedó indeciso, tamba¬ 
leándose ligeramente y mirando 
con atención a las dos personas 
que tenía delante. Los Pearson se 
lo comían con la mirada. 

—Felices pascuas —dije yo en el 
umbral. 

El señor Pearson hincó una ro¬ 
dilla. 

—Freddie, ven aquí —dijo—. 
Ven con papá. 

Freddie se volvió a mirarme por 
un instante. Luego dio media vuel¬ 
ta y echó a andar despacito hacía 
la pareja, que le extendió los bra¬ 
zos y lo envolvió entre ellos amo¬ 
rosamente. 


El poeta, profeta 

Los poetas, como es bien sabido, son gente enormemente sensible, 
y uno ele SUS puntos más sensibles es el dinero. — RobertPenn Warren 

¿Qué importa lo que signifique un poema? Debemos considerar 
toda poesía como una impresión: Como lo es mi mujer; no puedo 
entenderla; no sé lo que quiere decir; pero causa impresión. — fohn ciardi 

De vez en cuando sorprendo a algún señor leyendo una de mis 
poesías. Invariablemente me mira con aire corrido y me dice: “Mi 
esposa es gran admiradora suya \ Lo cual nos pone a los poetas en 
nuestro lugar. — Roben Frost 



El mundo 


ante la bomba 


atómica 


china 


Tin estremecimiento de temor sacudió de un confín a otro 
mundo libre cuando se supo que la China roja había hecho estallar 
su primera arma nuclear, a fines del año pasado. Desde entonces la 
chinos comunistas se han mostrado cada vez mas belicosos en diver 
sos zonas del globo. ¿Cómo han de responder las naciones del muná 

occidental a esta nueva y amenazadora ofensiva 

En esta entrevista llevada a cabo por los directores del Beadtm 
Dioest el Dr. William Griffith, distinguido especialista en cuanto a a 
ñeal comunismo, presenta una serie de propuestas ccmcreíasenrfera 
zadas a poner coto a la reforzada influencia ro,a. El Dr ' Gn f> l J 
director del Programa sobre Comunismo 

de Estudios Internacionales del Instituto de Tecnología de Massachu 
setts, así como profesor en materia de diplomaba soviética enl 
Escuela Fletcher de Leyes y Diplomacia, de la L nmersidad de Tufts 


Pregunta: Dr. Grif&th, ¿qué 
significación tiene el que la Chi¬ 
na roja haya hecho estallar un 

artefacto nuclear? 

Respuesta: ?ara el pueblo chino, 
y para muchos otros pueblos del 
mundo, tal artefacto constituye una 
prueba de que la China roja ya po¬ 
see el elemento esencial para llegar 
a ser una potencia independiente: 
ia capacidad atómica. Los efectos 
100 


políticos de este acontecimiento soi 
evidentes: cada día es mayor el nt 
mero de personas que, incluso e 
la India y el Japón, comienzan 
decirse que, al menos en ciertí 
zonas como el sudeste de Asia, 
corriente del futuro no habrá de si 
roja, blanca ni azul, sino que sei 
amarilla. 

China es la primera nación su 
desarrollada, la primera nación d 
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Asia y la primera nación de gente 
de color que ha producido su pro- 
pia bomba atómica. Es indiscutible 
que el pueblo chino se siente muy 
orgulloso de tal triunfo y ahora 
considera que todas sus privaciones 
no han sido en vano. Aunque los 
chinos carezcan de ciertos alimen¬ 
tos, al menos cuentan ya con un 
arma sumamente poderosa. 

Desde el punto de vista occiden¬ 
tal, el aspecto más alarmante de 
aquel hecho es el tipo de arma que 
se hizo estallar. La declaración 
oficial de la Comisión de Energía 
Atómica de los Estados Unidos in¬ 
dica que los chinos emplearon ura¬ 
nio 235. producido, muy probable¬ 
mente. en una instalación de difu¬ 
sión por gas. Esto representa una 
operación desmesuradamente cos¬ 
tosa, que requiere tremendas canti¬ 
dades de energía eléctrica, y denota 
que la técnica y la ingeniería chi¬ 
nas bien pueden haber alcanzado 
un grado de adelanto mucho ma- 
vor de lo que se ha creído. Por aña¬ 
didura, el hecho de que los chinos 
disponen de uranio 235 indica que 
estarán en condiciones de fabricar 
una bomba de hidrógeno mucho 
más pronto de lo que se había 
pensado ,,, dentro de dos o tres 
años, probablemente. 

Por eí momento al menos, de¬ 
bemos ver en el artefacto nuclear 
;hino, fundamentalmente, una ven¬ 
taja política más que un logro mi¬ 
litar. La China roja carece aún de 
un eficaz sistema de lanzamiento 
para la bomba atómica. Sin embar¬ 
go, no existe razón alguna para su¬ 


poner que los chinos no podrían 
fabricarlo con el tiempo. 

P. Aparte de esa explosión 
nuclear, ;han hecho los chinos 
comunistas algún progreso en lo 
que se refiere a extender su in¬ 
fluencia ? 

R- Los chinos han visto suceder- 
se sus triunfos. Nadie ha resultado 
tan ganancioso como ellos por la 
caída de Kruschef. En Asia ningu¬ 
na influencia se hace sentir tanto 
sobre los vietnameses del Norte co¬ 
mo la de los chinos. Por haber apo¬ 
yado a Corea del Norte en la gue¬ 
rra coreana, los chinos ejercen 
principalísima influencia sobre ella, 
mientras que los rusos han perdido 
allí la que tenían. Los chinos han 
atraído hacia su órbita a Camboya 
v a Birmania. En noviembre de 

J 

1962 infligieron a los hindúes una 
derrota tan humillante como desas¬ 
trosa, v han aislado a la India de 

* é 

todas las demás potencias del sud¬ 
este de Asia, las cuales se hallan 
tan atemorizadas por la China roja 
que ya vienen buscando la manera 
de arreglarse con Pekín. Los chinos 
ejercen una influencia tremenda 
sobre los indonesios. Es tal su in¬ 
fluencia que se ha extendido inclu¬ 
so hasta Europa, pues Albania es, 
virtualmente, un satélite de la Chi¬ 
na roja. 

P. ¿Qué significación tienen 
estos triunfos en cuanto a la fun¬ 
ción de la China comunista en 
la política mundial? 

R- El progreso de la China roja 
constituye un fenómeno entera¬ 
mente nuevo en el equilibrio mun- 
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dial. La China comunista es una 
potencia revolucionaria que abriga 
ambiciones universales de conquis¬ 
ta. Está resuelta a remplazar a Mos¬ 
cú como guia de lo que los chinos 
consideran un movimiento comu¬ 
nista mundial, completamente pu¬ 
rificado y revolucionario. 

Los chinos rojos están convenci¬ 
dos de que la victoriosa corriente 
en que hoy navegan acabará por 
arrastrar a todos los países subdesa¬ 
rrollados, especialmente a los del 
hemisferio sur, donde los pueblos 
ven con resentimiento a los opu¬ 
lentos países de raza blanca, Rusia 
entre ellos. La China comunista 
cuenta con que la desilusión, la de¬ 
bilidad v el temor de los pueblos de 
color de todo el mundo acabaran 
por someterlos al dominio de Pe¬ 
kín. Por eso vienen trabajando tan 
activa v eficazmente en Africa y 

en Iberoamérica. 

P. ¿Cómo trabajan exacta¬ 
mente los chinos rojos en esas 
zonas? 

R. Emplean diversas armas. La 
primera de ellas es el dinero:^ gas¬ 
tan cientos de millones de dólares 
al año en las operaciones que lle¬ 
van a cabo en el mundo entero. En 
Iberoamérica, por ejemplo, los co¬ 
munistas chinos han alentado a 
Castro para que ayude a las gue¬ 
rrillas de Venezuela. Se han aliado 
con él en la lucha para alcanzar la 
supremacía sobre el comunismo 
iberoamericano y, al mismo tiem¬ 
po, derribar a los líderes prosovié¬ 
ticos de los grandes partidos comu¬ 
nistas de Iberoamérica en Argenti- 


READER'S D1GEST 

na, Brasil y Chile. Aunque no 
tienen misiones diplomáticas en los 
países iberoamericanos, con fre¬ 
cuencia hacen uso de las oficinas 
de su agencia informativa (la Agen¬ 
cia de Noticias de la Nueva China) 
como base de operaciones para su 
labor de cohecho V subversión. 

Los chinos comunistas hacen una 
inmensa campaña de propaganda ¡ 
que comprende no sólo amplísimas 
radiodifusiones, sino también la 
distribución de una enorme canti¬ 
dad de libros y publicaciones. Pu¬ 
blican sus revistas y artículos en 
unos 15 idiomas diferentes y los lle¬ 
van a todas partes del mundo sin 1 
cuidarse del costo. Todo esto lo 
hacen extraordinariamente bien, 
y no hay duda de que ejercen asi 
cierta influencia. En la Universi¬ 
dad de Caracas, por ejemplo, no 
encuentra uno propaganda impresa 
rusa o norteamericana, pero sí la 
china. . . escrita en español Su pro¬ 
paganda está hecha a la medida 
para i.a luventud, los radicales, los 
amigos de la violencia, los descon¬ 
tentos y los fracasados. 

Los chinos creen hallar en Afri¬ 
ca magníficas oportunidades, pues 
consideran que allí el futuro traerá 
nuevos disturbios, nuevas guerras 
étnicas y tribales, mayor anarquía 
y mayor caos, es decir, el genero 
de violencia que ellos, por su parte, 
no tienen más que avivar. Tal es la 
razón por la que han ayudado a 
los revolucionarios en Zanzíbar 
y a los rebeldes en el Congo. Están 
tratando de comprar, de influir y 
dar adiestramiento, a la vez que de 
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dirigir política e ideológicamente 
a los radicales insatisfechos y desi¬ 
lusionados que hay en todos los 
países del África negra. 

P. La China roja viene ha¬ 
ciendo todo esto, y sin embargo 
;no es interiormente una nación 
débil? 

*• En efecto, y este es el aspecto 
más notable de cuanto ha hecho. 
No es sólo una nación débil, cuya 

población aumenta enormemente, 

* - 

sino que es muy probable que en 
los últimos cinco años se haya debí- 
atado mas aún. La China roja su¬ 
mó un tremendo golpe cuando los 
rusos retiraron de allí a todos sus 
técnicos y pusieron fin. en 1960, 
a su ayuda económica. El estanca¬ 
miento de la industria china en los 
últimos cinco años casi no tiene 
paralelo en ninguno de los otros 
países comunistas. Los chinos, ade¬ 
más, sufrieron una serie de desas¬ 
ees agrícolas. Hace ya varios años 
jue vienen adquiriendo los exce¬ 
dentes de trigo del Canadá y Aus¬ 
tralia; sólo así han logrado seguir 
adelante en lo que se refiere a co¬ 
mestibles. 

Debemos tener presente, sin em¬ 
bargo, que en el curso de la historia 
'..hiña ha tenido siempre que enca¬ 
rarse con problemas inmensos, hijos 
de su tremenda población, de sus 
cosechas reiteradamente malas v de 
¿as inundaciones causadas por sus 
grandes ríos. El gobierno comunis¬ 
ta chino ha conseguido por lo me¬ 
ros crear tal grado de disciplina 
rué ha evitado una catástrofe na¬ 
do nal. Ni siquiera en el peor 


momento de la crisis económica 
de 1960-1961 se vio en China un 
hambre intensa y general. 

Por ahora los chinos parecen ha¬ 
ber concentrado sus máximos es¬ 
fuerzos en la agricultura. Teniendo 
en cuenta sus problemas demográ¬ 
ficos, probablemente no será mucho 
lo que pueden hacer en otros cam¬ 
pos, La población de la China roja 
se calcula entre 650 y 700 millones, 
y aumenta, según cálculos, a un rit¬ 
mo hasta de 25 millones anualmen¬ 
te. Esto explica su interés por la 
región del sudeste de Asia, consi¬ 
derada tradicionalmente como gran 
productora de arroz. 

P. ¿Y no resulta paradójico 
que un país tan pobre se haya 
convertido, no obstante, en uña 
gran potencia en el escenario 
mundial? 

R. No hace falta ser una gran 
potencia para sostener una guerra 
de guerrillas. Cierto es que los chi¬ 
nos cuentan con pocas armas mo¬ 
dernas, pero las guerrillas no nece¬ 
sitan muchas de esas armas. Y pura 
hacer una guerra t;¡¡ hacen falta 
pocas guerrillas . mientras la po- 
bla ción no les sea hostil. 

Los comunistas chinos están per¬ 
fectamente dispuestos a emplear 
decenios enteros para conquistar 
el mundo, tal como dedicaron de¬ 
cenios para apoderarse de la propia 
China. En su opinión, el tiempo 
está de su parte. Además, es proba¬ 
ble que en la actualidad se sientan 
mas confiados que nunca en que 
podrán superar su pobreza y su de 
bilidad económica v militar. Han 
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sabido sufrir todo lo que los rusos 
les han obligado a soportar: el boi¬ 
coteo, el retiro de todo auxilio mili¬ 
tar v económico; y sin embargo 
han seguido adelante, decididos a 

extender su influencia. 

P. Puesto que los chinos co¬ 
munistas se están haciendo sen- 
tir en tantas direcciones, ¿dónde 
cree usted que el mundo libre 
debería comenzar la tarea de re¬ 
chazarlos? 

R. En el Vietnam del Sur. La 
clave de la política actual del mun¬ 
do occidental (la clave, en verdad, 
para poner fin al problema de la 
expansión china por rodo el mun¬ 
do) radica en lo que hagan los 
Estados Unidos en el Vietnam del 
Sur. Si los norteamericanos conti¬ 
núan allí y demuestran su resolu¬ 
ción de reprimir al Vietnam del 
Norte y a la China misma, el mun¬ 
do libre habrá dado un gran paso 
para convencer a los chinos rojos 
de que su política de expansión re¬ 
sulta peligrosamente temeraria. 

Pero si los norteamericanos se 
proponen permanecer en el Viet- 
nam del Sur, tendrán que adoptar 
una política enteramente nueva. El 
problema consiste en esto: a los es¬ 
tadounidenses no les convendría 
verse arrastrados a una guerra en 
tierra en el continente asiático, don¬ 
de se encontrarían en situación muy 
desventajosa mientras que los chi¬ 
nos estarían en una posición ven¬ 
tajosa en extremo. Por otra parte, 
los norteamericanos dominan en el 
aire y en el mar, como va quedó 
demostrado con el incidente del 
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golfo de Tonquín, y deberían apro¬ 
vechar la ventaja que eso les da, 

p, ¿Qué acción militar pro¬ 
pondría usted? 

R. Los Estados L nidos deben 
acosar al Vietman del Korte y a la 
China roja en el terreno y por los 
métodos que aquellos elijan: en el 
punto en que los norteamericanos 
son verdaderamente fuertes y el 
enemigo débil. Esto quiere decir, 
explícitamente, incursiones de gue¬ 
rrillas y ataques aéreos contra las 
bases existentes en el Vietnam del I 
Norte, desde las cuales se viene 
dirigiendo y aprovisionando la gue-j 
rra contra el Vietnam tíeí Sur. 

La explosión de la bomba nuclear 
china obliga a los norteamericanos 
a adoptar tal política, pues el tiem¬ 
po con que se cuenta es ya muy 
limitado. Los países libres deben 
frenar a la China roja antes de que 
se haga de armas atómicas y ter¬ 
monucleares. Después seria mucho 
más difícil — quizá casi imposible- 
detener a la China comunista sin 
correr el riesgo de una guerra ató¬ 
mica. | 

P. Entonces, ;no cree usted 

que tal política envolvería a los 
norteamericanos en una guerra 
total con la China comunista? 

R. No. Al contrario de lo que 
creen muchos estadounidenses, los 
chinos no quieren verse envueltos 
en una guerra en gran escala. No 
se arriesgan mucho tratándose de 
los Estados Unidos. Los documen¬ 
tos secretos de carácter militar qua 
se les recogieron a los comunistas 
chinos revelan claramente que se 
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han percatado muy bien del pode 
rio norteamericano en armas ter~ 
monucleares y tradicionales; no 
piensan siquiera en correr el riesgo 
de desencadenar contra sí mismos 
semejante poderío. Los chinos co¬ 
munistas no han intentado invadir 
las islas de Quemoy y Matsú, que 
esidn en manos de los nacionalistas. 
Tampoco han violado la tregua 
concertada en Corea, ni han aco¬ 
metido a Laos, ni intervinieron en 
el golfo de Tonquín. 

Los chinos comunistas calculan 
que podran triunfar en el mundo 
entero, paulatina pero indefectible¬ 
mente. a tuerza de guerras de gue¬ 
rrillas. Tal estrategia cuenta ^on 
llevar a cabo maniobras de subver¬ 
sión a paso tan lento que Pekín 
nunca correrá el riesgo de acelerar 
su plan hasta el punto de que las 
fuCi zas tradicionales v atómicas 
norteamericanas deban entrar en 
acción. En su concepto, los estado- 
umdenses nc saben como hacer 
frente a las guerrillas. 

Los Estados Unidos tendrán que 
dar a conocer a los chinos muy 
claramente que están resueltos a 
hacer cuanto sea necesario para im¬ 
pedirles que se apoderen de todo el 
sudeste de Asia y que a la larga 
invadan la India y el Japón. 

P. ; Cómo podrán asegurarse 
los norteamericanos de que los 
chinos han comprendido bien 
su decidida actitud? 

R * La única razón por la cual 
dio principio la guerra de Corea 
fue que los coreanos del Norte, 
y tal vez también los chinos, supu- 
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si ero n que los estadounidenses no 
decidirían a intervenir en de¬ 
fensa de Corea del Sur. Nada hay 
peor, particularmente en esta era 
atómica, que la incertidumbre. Por 
tanto, los Estados Unidos deben 
trazarse planes de acción perfecta¬ 
mente claros y hacer saber a los 
interesados, en términos inequívo¬ 
cos, que son capaces de llevarlos a 
cabo y que así lo harán. La dificul¬ 
tad con que ahora tropiezan los 
Estados Unidos en el Vietnam del 
Sur es que no han hecho saber 
el ¿ti amente al en enligo cuál es su 
actitud. 

Lo que yo propongo consiste en 
una serie de conversaciones priva¬ 
das de los norteamericanos con los 
\ietnameses del Norte y los chinos 
comunistas, en el curso de las cua¬ 
les los primeros manifestarían cla¬ 
ramente que no tienen intención 
de invadir el Vietnam del Norte ni 
la China, pero que tampoco piensan 
permitir que chinos y vietnameses 
del Norte invadan a Vietnam del 
Sur. Los estadounidenses les infor¬ 
marían que se han trazado un plan 
de acción y les harían notar que, 
como quedó demostrado ya en el 
golfo de Tonquín, ellos, vietname¬ 
ses del Norte y chinos, nada po¬ 
drían hacer para interrumpir su 
propósito. En seguida los norteame¬ 
ricanos pondrían gradualmente por 
obra un plan de incursiones de gue¬ 
rrillas y, de ser necesario, de ata¬ 
ques aereos, dejando pasar algún 
tiempo después de cada uno de ellos 
para dar a los comunistas oportu¬ 
nidad de reflexionar. 
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¡P. Cree usted que con ese 
plan se podría ganar la guerra 
en Víetnam del Sur.' 

R. Soy de parecer que la situa¬ 
ción de los norteamericanos allí se 
puede mejorar considerablemente. 
Entonces estarían en condiciones 
de iniciar la otra tase de la victo¬ 
ria en Víetnam del Sur: establecer 
en el país un sistema político y 
social capaz de sostenerse por sí so¬ 
lo (como se ha hecho, por ejemplo, 
en Malasia). Pero debemos tener 
presente que los ingleses sostuvie¬ 
ron una guerra de diez años para 
vencer a unos cuantos millares de 
guerrilleros comunistas en las sel¬ 
vas malayas. Sólo entonces consi¬ 
guieron edificar una Malasia estable 
e independiente. 

Los norteamericanos tendrán 
que sostener una larga lucha en el 
Víetnam del Sur. La guerra de gue¬ 
rrillas constituye siempre una con¬ 
tienda más prolongada y más 
sangrienta que el tipo de crisis que 
los rusos les plantearon a los Esta¬ 
dos Unidos en Cuba y en Berlín, 
Los norteamericanos no deberán 
esperar soluciones fáciles ni rápi¬ 
das, y bien puede ser que la situa¬ 
ción en el Víetnam del Sur empeo¬ 
re antes de mejorar. 

P. ;Por qué un país peque¬ 
ño y apartado es tan importante 
para ios Estados Unidos? 

R. Los Estados Unidos no pue¬ 
den permitirse el lujo de dejar que 
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una gran potencia comunista y 
con tendencias a la expansión se 
adueñe del poder en Asia o en el 
continente europeo. Esta fue la ra¬ 
zón por la cual los norteamericanos 
tuvieron que frenar a los rusos 
cuando el bloqueo de Berlín. Al 
marcar el alto al imperialismo so¬ 
viético, los Estados Unidos no sólo 
lo contuvieron, sino que también lo 
obligaron a hacer un movimiento 
de retirada en la Europa Cen¬ 
tral... retirada que lo ha llevado 
ya muy lejos. Al reprimir al impe¬ 
rialismo chino, probablemente lo¬ 
grarán también que se inicíe la re¬ 
tirada final de ese imperialismo 
en países tales como Corea y Viet- 
nam del Norte, 

Si los norteamericanos llevan a 
cabo incursiones de guerrillas y ata¬ 
ques aéreos contra el Víetnam del 
Norte, como propongo, podrán con¬ 
tar en un principio con no pocas 
censuras de otros países, pero a la 
postre los respetarán más todavía. 
Casi todo el mundo, como recorda¬ 
rán ustedes, se declaró inicialmente 
en contra del proceder de los Esta¬ 
dos Unidos en la crisis provocada 
por los proyectiles teledirigidos ins¬ 
talados en Cuba. Sin embargo, 
cuando se vio que aquella actitud 
dio buenos resultados, a todos les 
pareció admirable. El viejo prover¬ 
bio es aún válido: el éxito lleva 
al éxito... v el fracaso sólo con¬ 
duce al fracaso. 


Un JOVEN a otro: “Cuidado con esa chica: es de las que saludan 
con un beso v se despiden con un apretón de manos’ . - h,c. 
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Suplemento Dominical 
del "Times" 

de A ueva Yorf^ 


Por Irving Stone 



He aquí la extraña 
historia que rodea una de las 
esculturas más bellas, 
sublimes y conmovedoras que 

haya creado el hombre. 


La Piedad de Miguel Áiig’ei.* 
dolor plasmado en piedra 


G racias al permiso concedido 
por el papa Juan XXIII po¬ 
co antes de su muerte (y 
confirmado por S. S. Paulo VI). la 
Pre/ii (o Piedad ), la más famosa y 
admirada de las esculturas religio¬ 
sas de Miguel Ángel, se exhibe en 
la Feria Mundial de Nueva York 
desde la temporada pasada. Su pre¬ 
sentación en los Estados Unidos, 


con la que en 1964 se conmemo¬ 
raba el cuarto centenario de la 
muerte de Miguel Ángel, revistió, 
por diversos conceptos, singulares 
características. Era la primera oca¬ 
sión en que la Piedad abandonaba 
el Vaticano, desde que fue colo¬ 
cada^ allí^por el propio escultor en 
el año 1500. Constituía, además, la 
primera exhibición en el continen¬ 
te 
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te americano de una obra de Mi¬ 
guel Angel labrada en mármol. 

" Cuando Miguel Ángel dio el 
toque final a su Piedad en las pos¬ 
trimerías de 1499, tenía apenas 4 
años; y aunque vivió cerca de 90 
años y esculpió monumentos de una 
fuerza y una belleza asombrosas, 
es opinión de muchos que nunca 
volvió a lograr ni la impecable be¬ 
lleza ni la compasión tan honda 
que emanan de esta obra notabi¬ 
lísima. 

La historia que rodea esta escul¬ 
tura está plagada de elementos in¬ 
verosímiles. 

Miguel Ángel, nacido el ó de 
marzo de 1475, fue el segundo de 
cinco hermanos que llevaban el 
apellido Buonarroti, familia floren¬ 
tina otrora opulenta. A pesar de la 
notoria indiferencia de los Buona¬ 
rroti por el arte, Miguel Ángel em¬ 
pieza a dibujar siendo todavía niño 
v hace novillos para ocuparse de sus 
bosquejos. En 1489, Lorenzo de 
Médícis, el Magnífico , abre una 
escuela de escultura, con el objeto 
de resucitar el arte, casi olvidado, 
de labrar el mármol. Miguel Ángel 
pasa cuatro años en ella, trabajando 
y aprendiendo de manera prodi¬ 
giosa. Su habilidad y su pasión por 
la escultura le valen el que los 
Médicis lo inviten a vivir en su 
palacio como miembro de la fa¬ 
milia. 


Irving Stone es autor de varias biogra¬ 
fías y novelas mu\ leídas, entre éstas La 
agonía y el éxtasis , novela dramática acerca 
de la vida de Miguel Angel, publicada en 
-| Vol. 23 de la Biblioteca de Selecciones. 
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Cuando Miguel Ángel cumple 
17 años, muere Lorenzo de Médi¬ 
cis. Encolerizados por la arrogancia 
de Piero, hijo de Lorenzo, los flo¬ 
rentinos saquean el palacio Medi- 
ceo, y Miguel Ángel huye a Bolo¬ 
nia. Cuando un año después, sin 
protectores ni dinero, vuelve a Flo¬ 
rencia, labra un Cupido durmiente 
con el objeto de mantenerse apto. 
Los primos de su antiguo protector 
le aconsejan que entierre su escul¬ 
tura durante algún tiempo, para 
después venderla en Roma copio 
obra de la antigüedad. Miguel Án¬ 
gel accede, y la estatuilla encuentra 
quien la adquiera. 

No obstante, el comprador, el 
astuto cardenal Riario, descubre el 
fraude y hace llamar a Miguel Án¬ 
gel a Roma; pero no es su inten¬ 
ción castigar al perillán sino darle 
empleo. Sin embargo, el cardenal, 
incapaz al parecer de decidirse por 
un tema, mantiene en suspenso al 
escultor durante todo un año. 

Entre tanto, Miguel Ángel co¬ 
noce a Jacopo Gaili, un banquero 
que adivina al punto su talento y 
comisiona al artista para esculpir 
un Baco. En esta su primera crea¬ 
ción de tamaño natural, Miguel 
Ángel traza v trabaja la piedra con 
una inventiva de audacia asombro¬ 
sa. El brazo peligrosamente levan¬ 
tado de su Baco ebrio ; la sensual 
suavidad de la carne; la textura pu¬ 
lidísima de esa piel que recubre la 
estructura anatómica más auténtica 
que hasta ese momento ha visto 
Europa (el escultor había empleado 
muchos meses en la disección ilegal 
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de cadáveres en el hospital del San¬ 
to Spirito en Florencia): todo hace 
de esta figura algo francamente pa¬ 
gano. La brillantez de la obra pro- 
Yoea un revuelo extraordinario. 

El que la más sacra de das obras 
de Miguel Angel, la Piedad, haya 
podido surgir del Paco ebrto , la 
mas profana de ellas, constituye 
uno de esos misterios que sólo pue¬ 
den explicarse en términos de la fe. 
Entre los amigos de Jacopo Gaíli 
se contaba el anciano cardenal fran¬ 
cés Jean de Villiers de la Grolaie, 
que deseaba hacer esculpir una 
estatua para la capilla de los Reyes 
de Francia, en la basílica de San 
Pedro. A juzgar por el Baco, el 
cardenal carecía de elementos para 
concluir que el mismo joven que 
había logrado crear aquella suma 
de pagana disolución pudiera tam¬ 
bién convertir un blanco bloque de 
mármol de Carrara en la esencia de 
la pureza y la espiritualidad. Sin 
embargo, jacopo Galli asume el 
riesgo. Por un contrato en el que 
sirve de intermediario entre Miguel 
Angel y el cardenal, Galli se com¬ 
promete a que la obra “será más 
bella que cualquiera de las escul¬ 
turas en mármol que puedan verse 
hoy en Roma”. 

Miguel Angel se muda a dos he¬ 
ladas habitaciones de piedra, que 
miran al Tíber. Durante muchos 
meses se entrega, con pasión rayana 
en lo febril, a dibujar entre los ju¬ 
díos del barrio del Trastévere con 
el objeto de hallar un auténtico 
Jesús y, asimismo, entre las jóvenes 
de las buenas familias romanas. 


para encontrar su prototipo de 
María. 

Desde un principio rompe las 
más de las reglas establecidas al 
acometer su Piedad. Decide ante 
todo crear dos figuras de tamaño 
natural, hasta allí, los Cristos de 
las Piedades habían sido figuras 
pequeñas y mas bien secundarias 
dentro del conjunto. En seguida, 
decide no esculpir una madre de 
edad madura, sino una María jo¬ 
ven, apenas un poco más entrada 
en años que cuando dio a luz aJ 
Dios niño. 

Su mente deja atrás esas Piedades 
primitivas, sombrías y pesadas, de¬ 
primentes y trágicas, cuya lección 
de amor resulta ahogada en sangre. 
Miguel Ángel elimina toda mani¬ 
festación de violencia, y hace de 
los estigmas de las manos y pies 
de Jesucristo pequeños puncos ape¬ 
nas visibles. Jesucristo muerto de¬ 
bería dormir un sueño de paz sobre 
el regazo de su madre. 

Lo que espera poder expresar en 
su Piedad es precisamente eso: la 
piedad, el dolor. Así pues, resuelve 
plasmar estos estados.de ánimo me¬ 
diante la belleza sublime de rostros 
y figuras: mediante una emanación 
de sentimiento equivalente a una 
especie de luminosidad, capaz de 
despertar Ja más profunda compa¬ 
sión no sólo por el Cristo muerto, 
sino por su madre, quien, al con¬ 
templar a su hijo, extiende una 
mano, como si preguntase: '‘¿Por 
qué, Dios mío? ¿Por qué?” 

La imaginación de Miguel Án¬ 
gel creaba ideas, formas, imágenes 
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con la misma naturalidad con que 
respiramos. Su instinto era el de 
crear cosas nuevas. Las obras de 
arte existentes hasta entonces le in¬ 
teresaban solamente como punto de 
partida. Lo que no se había inten¬ 
tado con anterioridad era lo que le 
fascinaba. 

Cuanto más profundamente ca¬ 
vaba en el bloque de marmol, más 
se aislaba del resto de los mortales. 
Rara vez veía a sus amigos. Dor¬ 
mía tan sólo cuando se hallaba ex¬ 
hausto. Entonces se arrojaba com¬ 
pletamente vestido en la cama, para 
descansar tres o cuatro horas antes 
de empuñar nuevamente martillo 

y cincel. 

Durante más de dos años, labro 
y pulió la estatua hasta imprimirle 
toda la intensidad que de ella ema¬ 
na. El cardenal de la Grolaie nun¬ 
ca la vio concluida; pero, poco 
antes de su muerte, al estudiar los 
bosquejos escultóricos de la obra, 
expresó su inquietud por uno de 
los aspectos de esta revolucionaria 
Piedad : 

—Dime, hijo mío —preguntó 
con suavidad a Miguel Ángel 
¿cómo es posible que permanezca 
tan joven la faz de la Virgen, mas 
juvenil que la de su hijo? 

—Vuestra eminencia —replicó 
Miguel Ángel— me ha parecido 
que la Virgen no podía envejecer. 
Era toda pureza, y eso debió con¬ 
servarla en la lozanía de la juven¬ 
tud. 

La respuesta satisfizo al prelado. 

Lo más extraño de la historia de 
la Piedad es que el mármol, de un 
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metro setenta y cinco de extensión 
v con un peso de 1400 kilogramos, 
hubo de ser colocado en la capilla 
de los Reyes de Francia de un modo 
casi furtivo. ^ tuerto el cardenal de 
la Grolaie, Galli temía que el papa 
Alejandro VI rehusara su permiso 
para la instalación de la Piedad 
en San Pedro. La obra, tan dife¬ 
rente de todas las Piedades que la 
precedieron, fue considerada como 
herética por algunos contemporá¬ 
neos de Miguel Ángel. 

Para no arriesgarse a que la es¬ 
cultura fuese rechazada, una noche 
del año 1500, mientras Roma dor¬ 
mía, Miguel Ángel y un grupo de 
picapedreros trasladaron la Piedad 
hasta uno de los nichos de la capilla 
de los Reyes de Francia. Nunca 
fue formalmente instalada ni ben¬ 
decida. A diferencia del Baco ebrio, 
no causó revuelo alguno. No obs¬ 
tante que el 1500 fue Año de Jubi¬ 
leo y que enormes multitudes pro¬ 
cedentes de todas partes de Europa 
visitaron la Basílica, pocas personas 
se molestaron en visitar la oscura 
capilla de los Reyes de Francia. 
Para Roma la Piedad no existía, 
sencillamente. 

Fue necesario que Miguel Ángel 
sufriera un lance indignante para 
que se diese cuenta de la magnitud 
de su fracaso. En cierta ocasión se 
encontraba en la capilla, cuando 
una familia lombarda se detuvo 
frente a su Piedad y empezó a dis¬ 
cutir acerca de ella. 

—Les digo que reconozco bien 
la obra —decía la madre—; es del 
tío ese de Osteno: el que hace to- 
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dos los monumentos del panteón. 

—No, no —replicó su marido—; 
es de uno de nuestros paisanos: 
Cristóforo Solari. Ha hecho mu¬ 
chas como ésta. 

Presa de indignación, Miguel 
Angel volvió esa noche a San Pe- 


111 

dro. provisto de martillo y cincel, 
y en la banda que cruza el pecho 
de la Virgen, labró estas palabras: 
“Hecha por Miguel Ángel Buona- 
rrod, florentino”. 

Fue la única vez en su vida que 
esculpió su nombre en una estatua. 
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En su libro All Told, Frédéric O Brady cuenta de la vez en que 
él y Marcel Temporal dieron en cierta escuela dos funciones de ma¬ 
rionetas en un mismo día, la primera para los varones y la segunda 
para las niñas. “En cierto episodio del argumento —escribe— el hada 
madrina le regalaba al protagonista una espada diciéndole que debía 
abstenerse de bajarla, o sí no algo terrible le sucedería. Durante 
mucho tiempo estuvo andando el héroe hasta que, ya muy cansado 
y e n medio de un bosque oscuro, comenzó a quejarse de lo pesado 
del acero. Dirigiendo la palabra al público, preguntó si no podría 
bajar el arma sólo un instante. AI propio tiempo aparecía en el fondo 
un temible dragón echando llamas por la boca. 

* 4 —Sólo un instante —suplicaba el protagonista a los muchachos. 

—¡No! ¡No! —le gritaban—. ¡Cuidado con lo que tienes atrás! 

"Después dimos la misma función a las niñas: se repitió la escena, 
se hizo la misma pregunta al público, apareció el mismo dragón ... 
Silencio. 

Mas de pronto del fondo del salón, una vocecilla dulce y vibrante, 
símbolo de la eterna curiosidad femenina, gritó: 

—¡Sí, sí! ¡Bájala! * * * ¡A VCr Cjllé pasa!” — (Editores: Simón k Schuster) 


Contrapunto 

“Sí, es cierto que me he pasado muchos semáforos con luz roja”, 
confesaba el excéntrico pianista canadiense Glenn Gould, “pero tam¬ 
bién me he detenido incontables veces ante la luz verde sin que me lo 
tomen en cuenta”. — a.b. 

Nos cuenta un médico que una de sus pacientes, que era hipo¬ 
condriaca, le decía: “Algo raro le pasa a mi vecina. Nunca he visto 
que llame al médico”. — The Lance* (Inglaterra) 

Un amigo mío de costumbres sedentarias, quien no se ha dejado 
influir por la actual boga de la cultura física, comenta: “Los músculos 
son caducos; la flaccidez perdura”. — r. v 


Arenas movedizas, 
mortífera celada de 
la Naturaleza 

Esta horripilante trampa e$ extremadamente peligrosa , pero los 
investigadores han descubierto que el hombre puede salvarse de ella. 


Por Max Gunther 

Condensado de “Truc, the Man s Magazine 


L as bajas y pantanosas tierras al 
sur del enorme lago Okeecho- 
bee, en la Florida, están cua¬ 
jadas de exótica vida silvestre sub¬ 
tropical: son un paraíso para el 
naturalista. Cierta mañana de vera¬ 
no, dos estudiantes universitarios, 
Jack Pickett y Fred Stahl, se echa¬ 
ron sus pesados morrales al hombro 
y se metieron en la espesa maleza 
en busca de plantas parásitas. Al pi¬ 
sar el banco arenoso de un arrovue- 
lo casi seco, Pickett. que iba de¬ 
lante. gritó de pronto: "¡No sigas! 
¡Esto está muy blando!” 

Había pisado un suelo que pare¬ 
cía formado por arena seca, calci¬ 
nada por el sol. Pero aquella ate¬ 
rronada superficie se desmenuzó 
extrañamente bajo sus pies y Jack 
se hundió hasta los tobillos. A duras 
penas, avanzó unos cuantos pasos 
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tratando de salir a terreno firme. 
Pero a cada paso se hundía aun 
más. y la extraña arena blanduzca 
le llegó pronto a las rodillas. 

Horrorizado, gritó: "¡Es arena 
movediza! ¡Ayúdame!” 

Stahl sabía que no adelantaría 
nada con meterse él mismo en la 
arena movediza para salvar a su 
amigo. Entonces quedarían los dos 
atrapados, y en muchos kilómetros 
a la redonda nadie había que pudie¬ 
ra acudir en su auxilio. Así pues, 
corrió a la espesura en busca de una 
larga rama de árbol. 

Pickett continuaba forcejeando. 
Con un tremendo esfuerzo logró 
sacar una pierna de la pavorosa 
trampa. Pero la otra se le hundió 
hasta la cadera. La arena que lo 
rodeaba temblaba como un mons¬ 
truoso tazón de gelatina. El joven 
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perdió el equilibrio y cayó lenta¬ 
mente hacía adelante, sobre el pe¬ 
cho. 

Stahl, que volvía corriendo con 
una rama de árbol, le gritó; ¡Quí¬ 
tate el morral!" 

El peso de la mochila iba hun¬ 
diendo inexorablemente a Pickett 
en la arena movediza, pero la hebi¬ 
lla estaba a la altura de su pecho, 
sumergida, y el muchacho no podía 
meter las manos entre el cieno para 
desengancharla. Hizo un esfuerzo 
para mantener alta la cabeza, pero 
la arena le subió rápidamente has¬ 
ta la barbilla. Con la arena va a 
punto de cubrirle la boca y la nariz, 
exhaló un último grito de terror. 
Ya sólo sus ojos quedaban al des¬ 
cubierto, abiertos de espanto. 

“¡Agárrate a la rama!" le instó 
Stahl. 

Pickett trató de sacar las manos 
del cieno que lo tragaba, pero con 
el movimiento sólo consiguió que la 
cabeza se le hundiera aun más. 
Stahl, frenético, apoyando la rama 
en una roca, la metió en la arena 
por debajo del pecho de Pickett pa¬ 
ra tratar de levantarlo. Pero la rama 
se partió. 

Ya no se veía otra cosa que la 
suela de una bota y el morral del 
estudiante, y ambas cosas iban hun¬ 
diéndose rápidamente. Impotente, 
Stahl se sentó en la piedra con la 
cara hundida entre las manos. 
Cuando levantó la vista ya no que¬ 
daba allí más que una llana exten¬ 
sión de arena aparentemente seca. 

Cerca de Bearden (Arkansas). un 
grupo de cazadores que marchaban 


por la orilla del río Ouachita se 
detuvieron repentinamente, espan¬ 
tados, al salir de una densa espesu¬ 
ra. En un llano trecho de arena 
aparecía la cabeza de un hombre, 
al parecer sin cuerpo, con los ojos 
vueltos hacia el cielo. Los cazadores 
se dirigieron hacia ella, pero de 
pronto hicieron alto, dándose cuen¬ 
ta de la situación. Se hallaban ante 
un banco de arena movediza. El 
hombre aquel se había hundido 
hasta el cuello y había muerto de 
inanición. 

Las arenas movedizas son uno de 
los azotes más antiguos y espeluz¬ 
nantes del hombre. Ser tragado por 
ellas es una forma de muerte pecu¬ 
liarmente espantosa, cuya macabra 
fascinación han explotado con de¬ 
leite autores de novelas y películas. 
De hecho, las arenas movedizas han 
sido elemento tan considerable de 
increíbles consejas que es difícil dis¬ 
tinguir entre la realidad y la imagi¬ 
nación. 

;Cuál es la realidad ? 

Aunque las arenas movedizas son 
cosa común y existen en muchas 
partes del mundo, poco se sabía so¬ 
bre ellas antes de la segunda guerra 
mundial. Según la teoría más popu¬ 
lar. las arenas movedizas se compo¬ 
nían de granos de arena redondea¬ 
dos. Estos, según la teoría, obran, a 
diferencia de los granos irregulares 
que forman la arena ordinaria, co¬ 
mo minúsculos cojinetes de bolas, 
y giran unos contra otros en sen¬ 
tido opuesto, con lo cual hacen que 
cualquier cuerpo p.esado (un hom¬ 
bre, por ejemplo) se hunda rápida- 
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mente entre ellas. Otra teoría afir¬ 
maba que los granos de las arenas 
movedizas están lubricados con lo¬ 
do o alguna otra sustancia resbalosa 
que los hace desplazarse bajo cual¬ 
quier peso. Pero nadie scibici cosa 

alguna con certeza. 

Entonces, en 1944 a 1945, duran¬ 
te la invasión aliada de Alemania, 
país cuyo terreno, en un cuatro por 
ciento aproximadamente, es bajo y 
pantanoso, el ejército norteamerica¬ 
no descubrió que necesitaba apren¬ 
der mucho más acerca de la forma 
de mover tropas sobre terrenos ines- 

tables. 

Un episodio ocurrido en abril de 
1945 ilustra los problemas del ejér¬ 
cito estadounidense. Cuando avio¬ 
nes nazis de bombardeo atacaron un 
convoy de aprovisionamiento cerca 
de Weimar, el conductor del pri¬ 
mer vehículo, cabo Roger Joñas, 
se apartó inmediatamente de la ca¬ 
rretera y se metió en lo que parecía 
una pradera arenosa. Sintió que su 
camión daba una sacudida y trató 
de abrir la portezuela, pero descu¬ 
brió que esta se había atascado. 
Asomando la cabeza por la ventani¬ 
lla, vio horrorizado que el camión 
iba sumergiéndose lentamente en la 
pradera, como un buque que zozo¬ 
bra. La arena alcanzaba ya a cubrir 
la mitad de la portezuela. 

Saliendo por la ventanilla, Joñas 
se encaramó al techo de la cabina 
del camión. En pocos minutos ya 
la arena subía por el parabrisas. En 
los intervalos de silencio entre las 
explosiones de las bombas, el cabo 
podía oír un extraño ruido de suc¬ 


ción, como el que haría un hombre 
que sorbiera sopa. La arena 'legó 
al techo de la cabina y Joñas se 
montó sobre la lona que cubría 
la carga. En seguida, paralizado por 
el terror, vio que la cabina desapa¬ 
recía y las arenas ascendían hacia el. 

Finalmente dio un salto en direc¬ 
ción al camino, se sumergió hasta 
las rodillas, cayó hacia adelante y 
se asió febrilmente a un manojo de 
hierba del terraplén de la carretera. 
Afortunadamente, la hierba resistió 
v el cabo tiró hasta salir a rastras 
de la trampa que amenazaba con 
tragarle. Cuando terminó el ataque 
aéreo, su camión haDia desapare¬ 
cido. 

El interés del ejército dio pie a 
diversos estudios científicos de las 
arenas movedizas. Uno de ellos fue 
el hecho por el Dr. Ernest Rice 
Smith, profesor de geología. Smith 
pasó días enteros estudiando un 
banco de arena movediza que ha¬ 
bía en un pastizal, no lejos de la 
universidad donde daba clases. El 
banco, próximo a un arroyuelo, 
tenía la superficie moteada de un 
verde amarillento a causa del limo 
que en él crecía. Cuando el profe¬ 
sor tiraba allí una piedra, la arena 
temblaba en forma horripilante y 
parecía cobrar vida. 

j Por qué esta arena era diierente 
de cualquier otra? Smith recogió 
un cubo de ella y mas tarde exa¬ 
minó muestras al microscopio. Los 
granos resultaron ser iguales que 
cualesquiera otros, algunos redon¬ 
deados, pero la mayoría irregulares. 
Esto descartaba, pues, la teoría de 
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los granos redondeados. La idea 
de los granos lubricados tampoco 
parecía resistir el examen. Aunque 
d geologo mantuvo su cubo de are¬ 
na humedecido y las verdes algas 
continuaban prosperando, la arena 
ya no era movediza. Era tan sólida 
como la de cualquier playa. 

Volviendo a la pradera, Smith 
haoló con el dueño de la finca. 
"Pasa una cosa rara con esa arena”, 
le dijo el campesino. "Unas veces es 
movediza y otras es firme. Vuelva 

por aquí en agosto y podrá bailar 
sobre ella”. 

Agosto... el mes más seco del 
año. :Podría el agua ser la solu¬ 
ción.* Pero la arena húmeda ordi¬ 
naria soporta un peso tan bien como 
la seca. La solución, razonaba 
Smith. acaso estuviera no en la can¬ 
tidad de agua, sino en su flujo. Si 
el agua está descansando inmóvil 
en la arena, esta no es movediza. 
Pero si el agua fluye a través de 
ella en alguna forma determina¬ 
da... 

Smith consultó a otros geólogos 
y descubrió que muchos de ellos ya 
venían haciendo iguales conjeturas. 
Para resolver ia cuestión, Smith y 
otros hombres de ciencia construye¬ 
ron dispositivos de experimentación 
en los cuales se pudiera hacer fluir 
agua a través de arena en diversas 
formas. 

Uno de los modelos más inge¬ 
niosos fue el construido por el pro¬ 
fesor Jorj Osterberg, de la Univer¬ 
sidad Northwestern, Era un gran 
tanque lleno de arena ordinaria y 
provisto de mangueras dispuestas 


en forma tal que se pudiera hacer 
al agua entrar por la parte superior 
y salir por abajo, o viceversa. Para 
completar el experimento había un 
muñeco de material plástico, tr WiJ- 
lie lleno de perdigones que le 
daban mas o menos la gravedad 
propia del hombre, es decir, que 
podía flotar con la parte superior 
de la cabeza a flor de agua. 

Cuando la arena del tanque del 
profesor Osterberg estaba seca, 
Willie podía sostenerse de pie en la 
superficie o estar tendido sobre esta 
sin apenas dejar señal en ella. Cuan¬ 
do se echaba agua por arriba, Willie 
no se hundía. Pero cuando se intro¬ 
ducía agua desde el fondo y se la 
hacía fluir a través de la arena. 
Willie se hundía hasta el cuello (si 
hubiera estado cargado con un mo¬ 
rral, se habría sumergido del todo). 
Los investigadores descubrieron que 
la ascensión del agua, como cuando 
procede de un manantial, separa li¬ 
geramente los granos y hace que la 
masa de arena se hinche. En tal 
caso cada grano descansa, o flota 
parcialmente, sobre una especie de 
cojinete de agua en lugar de apoyar¬ 
se en otros granos. 

Algunas clases de arenas movedi¬ 
zas obran con más rapidez que 
otras. Cuanto más fina es la arena, 
menos corriente de agua se necesita 
para hacerla movediza. Con arena 
fina y un rápido ¡lujo ascendente 
del agua, el resultado es lo que los 
ingenieros de suelos llaman un es¬ 
tado “super-movedizo”. No se pue¬ 
de dar ní un paso en ella, aunque 
pueda parecer tan firme como el 
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cemento. Donde el agua fluye des¬ 
pacio, o los granos de arena son 
bastos, el resultado es una arena 
movediza lenta. Pueden darse en 
ella unos pasos, a veces los suficien¬ 
tes para escapar. 

Si se conserva la sangre tria, se 
puede flotar en arena movediza 
igual que se flota en el agua. Como 
las arenas movedizas obedecen las 
mismas leyes que rigen a los líqui¬ 
dos, un hombre se hundirá en ellas 
sólo hasta haber desplazado un peso 
de agua igual al de su propio cuer¬ 
po; al llegar a ese punto empezará 
a flotar. Y como las arenas movedi¬ 
zas son más pesadas que el agua, se 
puede flotar en ellas a más altura 
que en el agua. 

Pero es preciso saber exactamen¬ 
te lo que se debe hacer. 

El finado geólogo Gerard Mat- 
thes solía decir a los cazadores y 
otras personas que se aventuran en 
parajes incultos: "Cualquiera que 
se aparte alguna vez del pavimento, 
debe estar enterado de 10 que son 
las arenas movedizas”. Matthes, des¬ 
tacado perito en arenas movedizas 
de la Oficina de Estudios Geológi¬ 
cos de los Estados Unidos, era ejem¬ 
plo viviente de que es posible 
escaparse de la temblona trampa. 
Cierta vez, explorando un río en el 
Estado de Colorado, cayó en un 
banco de arenas movedizas poco 
antes del mediodía. El sol se ponía 
cuando logró salir por fin a terre¬ 
no firme. En ocho horas había reco¬ 
rrido una distancia de tres metros. 

Matthes pudo librarse porque sa¬ 
bía lo que son las arenas movedizas 


y lo que debe hacerse al caer en 
ellas. Quienes saben por experien¬ 
cia propia lo que son las arenas 
movedizas dan las siguientes reglas 

para escapar de ellas con vida: 

1. Tratemos de 

m^mH^micorrer. Algunas 

clases de arenas 
movedizas son lo 
bastante firmes pa¬ 
ra permitirnos en- 
savar tal cosa... si lo hacemos 
rápidamente. El golpe del pie apar¬ 
tará la arena de las piernas, y cada 
pie saldrá del hueco que ha hecho 
antes de que las piernas se hundan 
demasiado. Si se hunde uno con de¬ 
masiada rapidez para correr ... 

2. Tendámo¬ 
nos de espaldas. 
El cuerpo flotará 
sobre la superficie 
de las arenas en 
lugar de quedar 

envuelto por éstas, y resultara mas 
fácil moverse. 

3. Librémonos de todo peso 

inútil. Desembarazémonos de la 
escopeta. Sacudámonos el morral. 
Quitémonos la chaqueta gruesa si 

hay tiempo para ello. 

4 . No tratemos de levantar los 

brazos. En el cine las víctimas co¬ 
meten invariablemente esta equivo¬ 
cación. La facilidad de sustentación 
que los brazos proporcionan es in¬ 
dispensable. Es preciso dejarlos des¬ 
cansar sobre la superficie de las 

arenas movedizas. 

5. Pidamos socorro a gritos 

y, mientras llega, permanezcamos 
inmóviles. 
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6. Si nadie acu¬ 
de a prestar auxi¬ 
lio. rodemos len- 
tamente sobre el 
propio cuerpo 
hasta llegar a te¬ 
rreno firme o, volviéndonos boca 
abajo, demos brazadas de pecho 
lentamente. 

7. Hagamos todo movimiento 
lenta y cuidadosamente. Debemos 
dar a las arenas tiempo para fluir 


alrededor de nuestro cuerpo. Los 
movimientos precipitados causados 
por el pánico crean vacíos en que 
podemos sumergirnos hasta la ca¬ 
beza. 

En estos tiempos en que cada día 
hay más gente que recorre lugares 
agrestes o navega cerca de costas 
con las cuales no está familiarizada, 
estos conocimientos pueden salvar 
muchas vidas. Una de ellas bien 
pudiera ser la del propio lector. 





Juramento soberano. A quienes gustan del lenguaje claro y sin ro¬ 
deos, les merecerá interés el juramento de lealtad que los aragoneses 
del siglo XV prestaban a su rey y que decía: Nos, que aisladamente 
valemos tanto como vos, y todos juntos más que vos, os juramos res¬ 
peto y obediencia siempre que respetéis nuestros fueros e privilegios, 
e si no, non. — m. w. 



Ante todo , el honor 

Una chica llamó por teléfono a la redacción de un diario e iden¬ 
tificándose solamente con el nombre de “Elena’', dijo: 

—Quiero que el público sepa que la juventud no es tan mala como 
todo el mundo anda diciendo. Mis amigos y yo, por ejemplo, lavamos 
ayer la acera, frente a la casa de una señora vecina nuestra. 

—¿Por qué motivo? —inquirió el periodista con quien hablaba. 

—La señora estaba furiosa porque se la habíamos pintarrajeado 
—repuso Elena. — ap 

Juanito volvió a casa el primer día de clase, llorando a mares 
porque Pablito le había quitado el lápiz. Sus padres lo consolaron 
y al día siguiente lo mandaron al colegio con otro lápiz. Por la tarde 
se repitió la escena. Al tercer día Pablito le quitó el tercer lápiz. ¡Esto 
ya era el colmo! El papá de Juanito fue a visitar al de Pablito des¬ 
pués de la comida. 

—¡Es cuestión de principio! —exclamó enfurecido—. Los lápices 
me importan un pito ... En la oficina puedo tomar todos los que 
quiera ... — g. j. d. 













Por John Kord Lagemann 


Niños que 

aprenden la realidad 
económica 


Un nuevo y fascinador 
método para los alum¬ 
nos de escudas primarias 
promete formar una 
generación de peritos 
en economía política 



Condensado de “The PTA Magazine 
118 


í i 


uando hace pocos meses una 
maestra de segundo grado 
fue a visitar con sus alum¬ 
nos una estación de gasolina en 
Elkhart (Indiana), tanto los niños 
como el propietario aprendieron 
dos o tres cosas. Después de ente¬ 
rarse por él mismo de que obtenía 
alrededor de 8000 dólares por año 
con una inversión de 30.000 en 
terreno, edificio y equipo, los jó¬ 
venes visitantes comenzaron a ha¬ 
cerle preguntas: ¿Se pagaba suel¬ 
do a sí mismo? No. ¿Cuánto 
podría ganar si hiciera el mismo 
trabajo para otro? Unos 6000 do¬ 
lares anuales. 

—Entonces —dijo uno de los 
chicos—, la utilidad que sacó usted 
de su capital fue en realidad de 
2000 dólares solamente ¿no es así? 
Lo demás equivale a un sueldo 
que se pagó a sí mismo ¿no? 

Desde hace cinco años, las es¬ 
cuelas de Elkhart vienen some¬ 
tiendo a prueba un nuevo plan de 
estudios con que se inicia a los 
alumnos de primero, segundo y 
tercer grados en los mismos con¬ 
ceptos fundamentales comprendi- 









ÑIÑOS QUE APREXDEX LA REALIDAD ECOXÓMÍCA 


119 


dos en los cursos universitarios de 
economía política ... y que presta 
a la materia tal interés a los ojos 
de los niños que a menudo lan¬ 
zan un gemido de protesta cuando 
la campana interrumpe sus deba¬ 
tes. Con carácter de ensayo, el plan 
se ha extendido ya a muchas po¬ 
blaciones de los Estados- Unidos; 
Nueva úork y Seattle lo han apro¬ 
bado como parte de su programa 
ordinario de estudios. 

El plan, titulado “Nuestro mun¬ 
do en acción", es obra del profesor 
Lawrence Senesh, nativo de Hun¬ 
gría y economista de la Univer¬ 
sidad de Purdue. según el cual es 
va hora de que todos aprendamos 
el abecedario de la economía. 

Las realidades de la vida. 

Hace poco visité varias aulas en 
Elkhart, en Oberlin (Ohio) y en 
Nueva York, y pude ver el plan 
en marcha. Una maestra de pri¬ 
mer grado pide a los niños que 
nombren todas las cosas que que¬ 
rrían tener: grandes casas, auto¬ 
móviles, naves espaciales, piscinas 
de natación, etcétera. Luego los 
invita a imaginarse lo que sería 
necesario para que todos sus deseos 
se realizasen: habría que extraer 
de las minas enormes cantidades de 
minerales, talar bosques, establecer 
fábricas en todo el país. De este 
modo se hace conocer a los alum¬ 
nos una de las realidades más duras 
Je la vida, y punto de partida de 
toda teoría económica: el conflicto 
entre lo ilimitado de nuestros de¬ 
seos y lo limitado de nuestros re¬ 
cursos. 


Por medio de cuentos, juegos, 
diapositivas y estudios sobre el te¬ 
rreno, los niños se encaran una y 
otra vez a esa inflexible realidad: 
las cosas que desean no aparecen 
por milagro, sino que deben ser 
producidas. En vez de hablar de 
hacer o ‘‘tener ’ dinero, comien¬ 
zan a hablar de “ganarÍo“, o de 
“añadir valor a las cosas median¬ 
te alguna forma de trabajo. Em¬ 
piezan a comprender que el dinero 
que papá lleva de la fábrica o de 
la oficina a casa, representa un va¬ 
lor aportado por él en forma de 
productos o servicios. 

Muy pronto advierten que la 
única forma verdadera de salvar 
el abismo que separa los deseos 
de los recursos es producir más y 
con mayor rapidez. Pero ¿cómo? 

La maestra encarga a todos los 
alumnos que limpien en grupo el 
encerado, barran el piso y vacíen 
el cesto de papeles. ¡Y se produ¬ 
ce el caos! Entonces, la maestra 
asigna tareas distintas a diferentes 
niños, y la labor se lleva a cabo 
rápidamente. De este modo los 
chicos descubren un principio que 
abre nuevos horizontes a su inte¬ 
ligencia: la división del trabajo. 
Tal principio lo ven luego aplica¬ 
do por doquiera: en la casa, donde 
cada miembro de la familia tiene 
a su cargo determinadas tareas; 
en el barrio, donde los farmacéu¬ 
ticos se especializan en la prepa¬ 
ración de medicamentos, los pe¬ 
luqueros en cortar el cabello, las 
tiendas de comestibles en vender 
víveres, etcétera. 
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Se pone a prueba el principio 
en la elaboración de figuras de 
pan de jengibre- En el grupo A 
cada niño hace las figuras del co¬ 
mienzo al fin; el grupo B distri¬ 
buye el trabajo entre sus miembros: 
mezclar la masa, cortarla, darle 
forma. El segundo casi siempre 
produce mayor número de figuras 
de pan de jengibre que el primero, 
y en menos tiempo. 

Por otra parte, los niños caen 
en que la especialización también 
tiene desventajas. No permite que 
se hagan figuras de pan como 
obras de un arte personal; el eje¬ 
cutar constantemente una misma 
tarea puede resultar monótono. ^ 
si uno de los alumnos se enferma 
o pierde interés en el trabajo, la 
cadena de producción se va al 
traste. 

—Estamos enseñando economía 
política, no inculcando teorías a los 
chicos —dice el profesor Senesh—. 
El comprender que los problemas 
no tienen nunca soluciones per¬ 
fectas constituye parte importante 
de la educación de los niños. Por 
lo general las soluciones crean 
nuevos problemas, y el niño debe 
aprender a pesar las ventajas con¬ 
tra los inconvenientes. 

Una idea clave. El concepto 
económico de la “herramienta es 
el siguiente valioso punto de par¬ 
tida. Al hacer las figuras de pan 
de jengibre, los alumnos se per¬ 
cataron de que revolver la mezcla 
con una cuchara resultaba lento 
y trabajoso. Una batidora de mano 
facilitó la tarea. Con una batidora 
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eléctrica se hizo en un santia¬ 
mén ... y así dejó a los chicos en 
libertad para producir alguna otra 
cosa, lo cual venía a reducir toda¬ 
vía más la distancia entre deseos 
y recursos. 

—Entonces, hacer herramientas 
es en realidad una forma de hacer 
productos —oí que decía una 
chica de Oberlin, de siete años de 
edad, como si pensara en voz al¬ 
ta—, porque ayudan a hacer mas 
rápidamente otras cosas. 

Esa niña y otros alumnos del se¬ 
gundo grado habían comprendido 
una idea clave que escapa a mu¬ 
chos adultos instruidos: la idea de 
que las herramientas son una for¬ 
ma de riqueza acumulada, no para 
su goce inmediato, sino para pro¬ 
ducir más riqueza. Esto es preci¬ 
samente lo que los economistas 
entienden por riqueza o "capital”: 
no el dinero en sí mismo, sino el 
total de los medios que posea una 
persona, empresa o nación para 
producir bienes de consumo y ser¬ 
vicios. 

Los niños adquieren así la pri¬ 
mera vislumbre de la situación en 
que se hallan las naciones poco 
desarrolladas, que a causa de la 
pobreza v el exceso de población 
no pueden cobrar la delantera su¬ 
ficiente para acumular capital en 
forma de herramientas de pro¬ 
ducción y un cuerpo de trabaja¬ 
dores capacitados. 

El éxito de los negocios. La 

idea de especialización va apare¬ 
jada a la de una mutua dependen¬ 
cia. Como no hay familia, ciudad 
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ni país que produzca todo lo que 
necesita, comerciar es indispensa¬ 
ble. Los alumnos practican eí co¬ 
mercio en su propia aula. Un pa¬ 
nadero que sufre dolor de muelas 
pide a un dentista que se las arre¬ 
gle y le ofrece cinco panes en 
pago; el dentista tiene pan de 
sobra, pero necesita zapatos. En¬ 
tonces los alumnos descubren que 
esta forma rudimentaria de co¬ 
mercio, llamada trueque, es tan 
incómoda y poco práctica que 
pronto inventan el dinero y el 
crédito. 

N isitan un banco en pían de 
estudio y encuentran que no es 
este una alcancía gigantesca don¬ 
de ei dinero se almacena, sino un 
lugar donde se hace trabajar al 
dinero. Luego establecen su pro¬ 
pio banco y se turnan en solicitar 
préstamos* Esto los lleva a averi¬ 
guar qué se requiere para tener 
éxito en los negocios: una idea 
reliz, una ubicación favorable, la 
mano de obra adecuada, equipo 
eficiente, fama de honradez. Gran 
parte de la información que reú¬ 
nen los alumnos procede de visitas 
a tiendas v fábricas locales. 

Hay que elegir. El concepto 
básico que rige cuanto aprenden 
los niños con el plan “Nuestro 
mundo en acción'" es el de que, 
puesto que no podemos tener todo 
lo que deseamos, debemos elegir. 

‘ Pensad en todas las cosas que 
podríais comprar con un dólar”, 
les propone una maestra de pri¬ 
mer grado a sus pequeños alum¬ 
nos. El niño que tiene un dólar 
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en el bosillo aprende a pensar en 
la gran variedad de cosas entre las 
que puede optar por comprar con 
e], y también comprende que la 
posibilidad de elegir desaparece en 
cuanto gasta el dólar. Como se ha 
gastado el dólar en comprar una 
capí de chocolates, ya no puede 
comprar con él un trompo. El dó¬ 
lar gastado en trompos y choco¬ 
lates no podrá ya guardarlo en una 
alcancía para comprar el mes que 
viene una pelota o un modelo de 
avión. 

c Parece simplista este razona¬ 
miento? Pues muchos adultos no 
han sabido comprenderlo. Senesh 
va mucho mas lejos en su propó¬ 
sito de dar a los niños una noción 
de los métodos analíticos que em¬ 
plean los economistas para abordar 
problemas más complejos. 

Pan y queso. Uno de los mé¬ 
todos de raciocinio más sutiles que 
han elaborado los economistas es 
el análisis marginal, que por lo 
común sólo se acomete en los cur¬ 
sos universitarios. El profesor Se¬ 
nesh enseña los fundamentos del 
mismo a alumnos de segundo y 
tercer grado. 

En la escuela Lincoln, de Eilc- 
hart, se vale de rebanadas de pan 
y queso para mostrar a los chicos 
como opera en el comercio el prin¬ 
cipio de la utilidad marginal. Una 
niña a quien se le dieron diez re¬ 
banadas de pan calculó que sólo 
se podría comer tres, lo que le 
dejaría siete que no podría apro¬ 
vechar. Un muchachito provisto 
de diez tajadas de queso pensó 
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que tendría bastante con cuatro y 
que así le quedarían seis que no 
se habría de comer* Poi tanto, 
solamente las primeras tres o cua¬ 
tro rebanadas tenían para sus due¬ 
ños un valor íntegro. Esto, ^ co¬ 
mentó una niñita. demostraba “que 
si lo poco agrada, lo mucho en¬ 
fada". 

Sin embargo, cuando se ofrecie¬ 
ron en intercambio el pan y queso 
sobrantes, las rebanadas “margina¬ 
les" o “excedentes" dieron mayor 
valor a todas las rebanadas, pues 
otros alumnos las querían. (Para 
demostrar cómo se aplica este ra¬ 
zonamiento al comercio interna¬ 
cional, la niña que tenía el pan 
representaba a los Estados Unidos, 
con un excedente de trigo, en tan¬ 
to que el chico representaba al 
Japón, con un exceso de artículos 
manufacturados.) 

Otro concepto económico, no 
poco complicado, es la llamada 
ley de la ventaja comparativa. 
Explica, entre otras cosas por qué 
puede resultar ventajoso para 
Elkhart o Nueva York comprar a 
otras ciudades y otro<; países cier¬ 
tos productos que podrían fabri¬ 
carse. al mismo costo o aun mas 
baratos, en la propia ciudad. 

—Suponga cada uno de ustedes 
que su padre es el mejor dentista 
del pueblo y también el que más 
sabe de arreglar automóviles —dijo 
la señora Bernice Wallach, maestra 
de tercer grado en una escuela 
pública de Nueva York, a sus 
alixpnos—. Una mañana el au¬ 
tomóvil de la familia se descom- 
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pone. -Será mejor que su padre 
se quede en casa para ponerle 
pistones nuevos al coche, o que lla¬ 
me al mecánico de alguna estación 
de servicio para que se encargue 
de ello, mientras él se va a su con¬ 
sultorio ? 

Los alumnos poco tardaron en 
calcular que probablemente el pa¬ 
dre ganaría arreglando dentaduras 
más dinero del que debería pagar 
al mecánico. Su “ventaja, compa¬ 
rativa" consistía en la práctica de 
la odontología. 

Factores activos, no pasivos. 

En una lección sobre los ingresos 
económicos y la razón de su di¬ 
versidad, los niños descubren que 
ciertas actividades mejor pagadas 
que otras, como, por ejemplo, la 
de piloto de líneas aéreas o la de 
farmacéutico, exigen mas conoci¬ 
mientos y preparación que los em¬ 
pleos de menor sueldo, como los 
de conductor de camión o depen¬ 
diente en una tienda. De pronto 
los chicos se percatan de que la 
instrucción es una herramienta, 
por la misma razón que lo es una 
batidora eléctrica o una grúa: por¬ 
que más adelante es permitirá pro¬ 
ducir más. Entonces empiezan a 
contar con entusiasmo otros capi¬ 
tales de que disponen y que pue¬ 
den aprovechar, tales como la ca¬ 
pacidad de leer y escribir, de 
manejar los números, de dibujar o 
cantar. El hecho de asistir a la es¬ 
cuela adquiere cada día mayor 
significado, porque ven bien que 
les rendirá beneficios cuando sean 
mavores. 
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—Deseo contribuir a que el niño 
descubra el orden que existe en 
un mundo al parecer caótico — de¬ 
clara el profesor Senesh —. El niño 
debe crecer con la convicción de 
que es un factor activo en la solu¬ 
ción de los problemas que encuen¬ 
tre, y no la víctima pasiva de un 
sistema. Quiero que considere que 

Si desea reimpresiones de t 
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sus problemas son comprensibles 
y susceptibles de resolverse. Mien¬ 
tras se considere incapaz de condu¬ 
cirse en el ambiente que encuentre, 
nunca sentirá que forma parte de 
el. Mi proposito es, por tanto, que 
se ^ identifique con algo que sea 
más importante que su propia per¬ 
sona. 

e artículo vea la página is 



¡Chitónl 

En Nueva ’V ork la oficina de sanidad municipal hizo colocar en 
el centro de la ciudad, como parte de una campaña en pro de la 
limpieza urbana, un recipiente “parlante” para la basura. Dentro de 
ei había un pequeño receptor-trasmisor; dos pisos arriba de la acera 

un empleado de sanidad, provisto de un micrófono, se había situado 
como observador y locutor. 

Una señora que pasaba echó al piso la envoltura de un chicle 
sm hacer caso del receptáculo, que al punto le dijo: “Señora: de usted 
depende que Nueva ’lork sea más limpia”. La dama se volvió y 
echo al recipiente una mirada iracunda. “¿Cómo se llama usted 
señora. 1 preguntó éste cortésmente. A lo que ella contestó: "¡Yo 
no trato con recipientes de basura!” _ AP 

La encargada de la limpieza estaba desempolvando los escritorios 
de nuestra oficina, donde se ha instalado lo último en equipo electró¬ 
nico para contestar el teléfono. Cuando éste repica y nadie está en la 
oficina, el aparato levanta automáticamente el auricular, y trasmite 
una grabación magnetofónica por la bocina. Aquel día sonó el telé¬ 
fono y el aparato, entrando en acción, trasmitió la respuesta. Fue 
tanta la alarma de la fregona, que la emprendió con el trapo de 
limpiar comra la máquina hasta que la obligó a callar. _ r. s . 


Puede uno ahorrarse muchas palabras recordando el consejo que 
un juez de paz de una remota villa daba a un joven abogado muy 
inclinado a la oratoria: La alharaca es el peor sustituto del sentido 





El hombre que 
triunfó 

de la parálisis 

Cuando niño, necesitó un adiestramiento especial 
para poder levantar un juguete o abrir una puerta. 


Por Bill Hosokawa 
Condenado del "Newark Star-Ledger” 

R ay Taibl estaba jugando al 
golf cuando pasé a visitarlo 
un sábado. Lo alcancé en el 
cuarto hoyo del C lub Campestre y 
de Golf de Pueblo (Colorado). 
Cuando me acercaba, lo vi prepa¬ 
rarse. balancear el palo y dar un 
golpe vigoroso. Como jugada no 
fue nada extraordinaria, pero Ray 
sonrió alegremente. 

“No está mal”, dijo. “No esta 

mal”. 

Aquello resultaba de una modes¬ 
tia absurda, porque para cualquiera 
que conociese el pasado de Ray, ese 
golpe no sólo “no estuvo mal”, sino 

que era .milagroso. 

Raymond Martin Taibl, hijo sie- 
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temesino de un músico austríaco 
inmigrante, nació en 1911 en Mil* 
waukee (Wisconsin). Muy pronto 
advirtieron sus padres que algo ex¬ 
traño sucedía al pequeño. En tanto 
que otros niños pataleaban y reían, 
el suyo miraba solemne y fijamente 
hacia el techo. Cuando tuvo edad 
para sentarse, permaneció tendido, 
abierto de brazos y piernas, inca¬ 
paz de guardar el equilibrio. 

Un día lo llevaron a un especia¬ 
lista. “Su hijo sufrió una lesión al 
nacer'’, dijo el médico. “Padece una 
forma de parálisis llamada cuadri- 
plejía espasmódica”. Esto significa¬ 
ba que Ray no tenía dominio nor¬ 
mal sobre los músculos de sus 
brazos y piernas, ni quiza sobre el 
habla. Nada podían hacer los mé¬ 
dicos. 

Tal vez otros padres hubieran 
enviado a un niño tan impedido 
como Ray a una institución para 
enfermos. Los Taibl, que tenían 
cuatro niños y una niña, no lo hi¬ 
cieron; lo retuvieron en el hogar y 
le prodigaron el amor y los cuida¬ 
dos que merecía. Todas las tardes 
su padre lo apoyaba sobre unos co¬ 
jines y jugaba con él. Un día, cuan¬ 
do Ray tenía cerca de tres años, 
Taibl observó que intentaba coger 
los juguetes. Pero sus dedos, rígidos 
como los dientes de un tenedor, no 
los podían empuñar... sólo los ti¬ 
raban. 

Al día siguiente, Taibl llevó a 
casa unos pequeños cubos de hie¬ 
rro, demasiado pesados para que el 
niño los tirara fuera de su alcance. 
Curvó los dedos de su hijo alrede¬ 


dor de un cubo. “Sostenlo así’ 1 , le 
decía una v otra vez. 

Emerich Taibl se dedicaba dia¬ 
riamente a enseñar al niño. Poco a 
poco los dedos de Ray aprendieron 
a sujetar, pero apretaban los cu¬ 
bos con la fuerza incontrolable de 
un enfermo espasmódico. Paciente¬ 
mente, su padre sustituyó los cubos 
de hierro con dados de papel. “Aho¬ 
ra”, dijo, “debes aprender a levan¬ 
tar estos sin aplastarlos". 

Cuando Ray tenía cinco años, se 
asió de unas cortinas y se puso de 
pie; intento dar un paso, pero cayó 
pesadamente. Su madre, combatien¬ 
do en su interior el impulso de ayu¬ 
darlo, observó fascinada cómo se le¬ 
vantaba, aunque sólo para volver a 
caer. 

Después de eso, Ray nunca estu¬ 
vo satisfecho con permanecer sen¬ 
tado en el suelo. Andaba por la 
casa, magullado de tanto levantar¬ 
se, caer y volver a levantarse. Con 
frecuencia, al caer se asía violenta¬ 
mente de los pies de las lámparas, 
los manteles o las cortinas. “No im¬ 
porta que rompa las cosas”, decía 
su padre, “Algún día andará”. 

La primera experiencia de Ray 
en la escuela podría haberlo abati¬ 
do si no hubiese sido por su herma¬ 
no menor, Emerich. Aunque Ray 
era inteligente y comprendía mu¬ 
chas cosas, sólo podía pronunciar 
dos palabras: “sí” y “no”. Su cabeza 
colgaba como la de un muñeco de* 
trapo. Pero Emerich se sentaba a 
su lado, le secaba el mentón y le 
pasaba las páginas de sus libros. 

Aun en el mejor de los casos, la 
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escuela nunca fue un lugar feliz 
para Ray. Pero su hogar fue siem¬ 
pre un santuario: allí Lo compren¬ 
dían v lo querían. En una ocasión, 
cuando la familia fue invitada a co¬ 
mer en casa de otras personas* sir¬ 
vieron a todos, excepto a Ray, en 
finos platos de Dresde. Ray comió 
en un plato viejo y desportillado. El 
desaire no pasó inadvertido a Rosa, 
su madre. Al día siguiente, en casa, 
le dijo: “Ray, me gustaría que me 
ayudaras a lavar mis mejores pta" 
tos. ; Quieres llevarme algunos a la 

cocina r 

Ray se aproximó vacilante al apa¬ 
rador donde se hallaba la vajilla fi¬ 
na para cumplir una misión que 
nunca antes le habían encomenda¬ 
do. Sujetó una frágil taza de té en 
sus manos sudorosas. Temblando, 
decidido a dominar sus músculos, 
anduvo lentamente hacia la cocina 
y llevó indemne la taza a su madre. 

Ray Taibl no fue sólo el suje¬ 
to paciente del afecto; sus empe¬ 
ños constantes despertaban amor en 
aquellos que se tomaban la moles¬ 
tia de llegar a conocerlo. Uno de 
ellos fue Lisie Blackbourn, instruc¬ 
tor de gimnasia y entrenador de 
fútbol en la escuela de segunda en¬ 
señanza Washington, de Milwau- 

kee, 

Blackbourn y Ray se conocieron 
en clase de educación física. Había 
progresado mucho desde la escuela 
elemental, pero todavía se tamba¬ 
leaba al andar, y hablaba con gran 
dificultad. El profesor de gimnasia 
lo miró atentamente y, ocultando 
su compasión con un exabrupto, le 


dijo: “Pero, ; qué demonios esperan 
que haga con un tipo como tur 
Después, al cabo de un momento, 
añadió: “Mira, necesito un mucha¬ 
cho que atienda el cuarto de vestir . 

Para Ray era difícil incluso la ta¬ 
rea de vigilar que se recogieran los 
residuos de jabón y las toallas usa¬ 
das. Pero aceptó gustoso la prueba 
y, al poco tiempo, había enseñado a 
todos los muchachos a recoger sus 
jabones y sus toallas. Sorprendido 
por la habilidad del chiquillo para 
manejar a los demás, Blackbourn 
le dijo un día: “-Te gustaría estu¬ 
diar para entrenador de fútbol: 

Después de esto, Blackbourn to¬ 
mó a Ray por su cuenta. Le hizo 
participar en cualquier actividad 
gimnástica, por difícil que tuera, 
que estuviese dentro de sus posibi¬ 
lidades: calistenia, lucha, marcha. 
No importaba que Ray empleara la 
mayor parte de su tiempo en seguir 
con paso vacilante a sus condiscípu¬ 
los. Lo importante era que él se en¬ 
trenaba v lograba coordinar sus mo¬ 
vimientos con tanto ejercicio. 

Al tercer año de bachillerato, Ray 
ya era entrenador de los estudiantes 
de Blackbourn. En el cuarto año 
consiguió un trabajo que era casi 
tan bueno como ganar un puesto 
de jugador: fue nombrado observa¬ 
dor del equipo. Armado de lápices 
y cuadernos de notas, todos los sá¬ 
bados vigilaba desde una tribuna de 
prensa a los futuros contrincantes 
del instituto W ashmgton, luego 
revisaba sus notas y sus dibujos con 
Blackbourn. Juntos proyectaban su 
estrategia para el juego siguiente. 
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Ray sentía que era útil y que lo ne¬ 
cesitaban. 

“Ve a la universidad", le insta¬ 
ba Blackbourn. "¡Fíjate cuánto has 
progresado ya j” 

Y, en efecto, Ray se matriculó en 
la Escuela de Magisterio del Estado 
de Milwaukee, 

Aunque el dominio que Ray ha¬ 
bía logrado sobre sus músculos era 
notabilísimo por esa época, su habla 
resultaba todavía muy torpe y difí¬ 
cil de entender. Para mejorarla, él 
y su madre fueron a ver al Dr. Ro- 
bert West, de la clínica del lenguaje 
de la Universidad de Wisconsín. 
West sometió a Ray a un programa 
intenso de ejercicios ideados para 
regular la respiración y fortalecer 
los músculos de la cara y la gargan¬ 
ta. Ray practicaba diariamente fren¬ 
te a un espejo durante tres horas. 
Pronto, para su dicha, encontró que 
podía pronunciar palabras que an¬ 
tes no conseguía articular su len¬ 
gua. Pero tardó cinco años de es¬ 
fuerzos constantes para dominar 
verdaderamente el habla. Tenía en¬ 
tonces 25 años de edad. 

Por esa época había tomado un 
curso de fisioterapia en la Univer¬ 
sidad de Wisconsín. Allí se sintió 
atraído por la posibilidad de avudar 
a otros, fue nombrado iisioterapeu- 
za en la clínica de la universidad, 
y se le envió a la Clínica Mayo de 
Rochester (Minnesota) para cursar 
estudios especiales. Finalmente, fue 
a trabajar con el Dr. Earl Caríson. 
notable especialista en la rehabili¬ 
tación de la parálisis cerebral, 
k En 1946 Ray ingresó en el profe- 


+ 

sorado de la Facultad de la Escuela 
para Inválidos Carrol Vista, en Va¬ 
he] o (California). La directora de 
la escuela resultó ser una viuda alta, 
atlética y jovial, llamada Ann Cro- 
zier. Ray nunca había conocido a 
naüie que lo impresionara tanto. 
Con su determinación habitual, se 
propuso obtener su mano. Se casa¬ 
ron en 1948. 

Poco después de su matrimonio, 
Taib] fue nombrado director del 
nuevo programa de educación para 
invalides, de Nebraska, Conforme 
aumentaba su prestigio, docenas de 
Estados solicitaban su asesoramien- 
to para elaborar sus propios planes. 
Viajaba constantemente, daba cen¬ 
tenares de conferencias cada año y 
de alguna parte sacó tiempo duran¬ 
te esa época para hacer el doctorado 
en sicología de la educación en la 
Universidad de Nebraska. En 1953, 
después de dejar bien establecido eí 
programa de rehabilitación de Ne¬ 
braska, pasó como director de edu¬ 
cación especial a Pueblo (Colora¬ 
do). Además, es director de los 
servicios sicológicos y de investiga¬ 
ción de planes de estudio. 

Lnos 1400 estudiantes, entre la 
población escolar de 24.50U alumnos 
de Pueblo, están bajo la esfera de 
acción de Taibl, quien piensa que, 
ayudándolos, corresponde en cierta 
forma a lo que han hecho por él 
personas como sus padres. Lisie 
Blackbourn, el Dr. West y Ann. 
"Es sumamente alentador", dice, 
ver caminar a un niño por prime¬ 
ra vez, después de tratarlo, u oír 
hablar al que antes había sido mu- 
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do*\ El 18 de mayo de 1960, el Pre¬ 
sidente de los Estados Unidos lo 
premió con la Mención por Servi¬ 
cios Meritorios, considerando su 
excelente obra en favor de ios in¬ 
válidos. 

Actualmente, a los 52 años, Ray 
Taibl es un hombre de espaldas an¬ 
chas y cabello rubio, con el rostro 
curtido y rugoso del hombre de 
campo. Aunque es increíble lo que 
ha llegado a valerse por sí mismo, 
todavía tiene problemas. Cuando se 
fatiga mucho, sus músculos aun se 
le ponen tensos e ingobernables. 
En ocasiones, cuando se levanta de 
la cama no puede asir la perilla de 
la puerta: como en su infancia, los 
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dedos se le quedan rígidos. Ann , 
dice en esos casos, "por favor, no 
dejes que se enfríe el cate. Tengo 
un pequeño problema esta maña- 

na . 

"Como nunca seré totalmente 
normal 1 ’, dice Ray, "he aprendido a 
acomodarme a lo que soy. Arortu- 
nadamente Dios me dio padres e 
instructores que me han amado y 
enseñado. Tuve suerte". Habla con 
toda sinceridad cuando les dice a 
los jóvenes inválidos: "Ustedes no 
están impedidos. Simplemente son 
diferentes. Eso es todo". 

-Y por qué no habría de decirles 
eso? Es lo que siempre ha creído 
de sí mismo. 

>■» 

>«• 


Etiquetas 

Me habían dado el encargo de comprar una parcela de tierra para 
una nueva carretera. El dueño, un campesino muy religioso, había 
rechazado todas mis ofertas diciendo que eran bajas. Al fin un día me 
pidió una semana de plazo para pensar en el problema, con ayuno 
y oraciones. Al vencer la semana le pregunté si había tenido algu¬ 
na inspiración divina en el asunto. “¡5-' a lo creo! dijo el agricultor, 
“cada vez que rezaba, subía el precio”. — m.t. 


Acuerdo de caballeros 

Una tarde estaba hablando con mi amigo Jaime a la puerta de su 
casa. Su esposa salió a decirle que su hijo Jaimito necesitaba una bu^' 
na zurra. El muchacho apareció después de un tiempo. Jaime le hablo, 

pero no lo castigó. 

AL poco rato salió la madre del niño. 

— i Hiciste lo que te dije? —preguntó. 

—No —repuso Jaime el mayor, muy acongojado. 

—¿Por qué no? —preguntó la esposa. 

—Porque es amigo mío—dijo Jaime. 

* a — Stanley Walker, en Texas (Editores: Viking) 
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“¿ARDE PARÍS?” 

Historia secreta de la 
liberación de la Ciudad Luz 

"¿Arde París?" Esta pregunta la dirigió Hitler, fuera de sí, 
al jefe del estado mayor de la Wehrmacht, el 25 de agosto 
de 1944, al ser informado de que los Aliados habían entra¬ 
do en la capital francesa. Con ella se refería a la orden, da¬ 
da formalmente algunos días antes por el mismo Hitler, de 
arrasar la ciudad antes de abandonarla. Estas palabras his¬ 
tóricas han sido atinadamente escogidas como título del li¬ 
bro en que dos distinguidos periodistas, Dominique La- 
pierre, notable reportero de la revista París-Match, y Larry 
Collins, corresponsal del semanario Newsweek en París, nos 
describen los episodios más impresionantes de la liberación 

de París. 

La amistad que une a ios autores se remonta a la época 
en que ambos cumplían su servicio militar en SHAPE, el 
uno en el ejército francés, el otro en el norteamericano. 
Después de haber reunido cientos de testimonios y estu¬ 
diado millares de libros y documentos, Lapierre y Collins 
escribieron juntos la presente obra, que habrá de hacer 
época y cuya versión condensada nos complacemos en ser 
los primeros en brindar en estas páginas a nuestros lectores. 








I. LA AMENAZA 

D urante cuatro años los pari- 
¡ sienses habían sufrido las 
humillaciones, las privacio¬ 
nes y los terrores de la ocupación 
alemana. Preciso les había sido 
acostumbrarse a malvivir con los 
desfiles diarios de tropas uniforma¬ 
das de verde que marchaban con 
sus notas herradas por los Campos 
Elíseos; con la total desaparición 
del tricolor nacional, sustituido por 
una gran bandera roja con una 
negra svástica, que gualdrapeaba 
al viento en lo alto de la torre 
Eiffel; con los gritos nocturnos que 
penetraban los gruesos muros de 
la avenida Foch No. 74 y la Rué 
des Saussaies No. 11 donde tenía 
sus oficinas la Gestapo. 

A lo largo de las airosas arcadas 
de la Rué de Rivoli, en torno a la 
plaza de la Concordia, frente al 
palacio de Luxemburgo, la Cámara 
de Diputados y el Quai d Orsay, 
garitas de centinelas de la Wehr- 
macht, pintadas de rojo, blanco y 
negro, desalojaban a los parisienses 
de sus propias aceras. Unas 200 de 


las más hermosas estatuas de la 
ciudad, entre ellas el famoso bron¬ 
ce monumental de Víctor Hugo, 
habían sido destruidas y fundidas 
para hacer cápsulas de balas, y en 
su lugar se habían levantado for¬ 
tines de hormigón que desfigura¬ 
ban las calles de la capital. Abun¬ 
daban las señales de letras negras 
pintadas en tablas blancas para in¬ 
dicar a los choferes alemanes la 
dirección de puntos tan extraños a 
la lengua gala como Der Militár- 
befehlshaber in Fran%reich } Gene¬ 
ral der Luftwaffe París y Haupt- 
ver\ehrsdire\tion París, Aquel ve¬ 
rano de 1944 se había agregado otro 
letrero que decía Zar Normandte 
Front. 

El toque de queda era a la me¬ 
dianoche, y cuando los alemanes 
pillaban a algún parisiense que no 
se hubiese recogido pasada esa hora, 
lo llevaban al cuartel general de la 
Feldgendarmerie (policía militar) 
donde tenía que pasar el resto de 
la noche lustrando las botas de sus 
opresores. Pero, si las fuerzas de 
la Resistencia habían matado a al¬ 
gún soldado alemán, el parisiense 
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podía pagar más alto precio por 
haber perdido el ultimo rnetro para 
regresar a su casa: lo más probable 
era que lo fusilaran como repre- 

SüllSL 

Nunca se habían visto tan soli¬ 
tarios los bulevares. No había auto¬ 
buses. Los taxis habían desapare¬ 
cido desde 1940. Los pocos auto¬ 
movilistas bastante afortunados (o 
comprometidos) para disponer de 
un permiso aleman para conducir 
sus coches, los hacían andar por 
medio de “gasógenos” alimentados 
con leña y atornillados a la maleta. 
La bicicleta y el caballo eran los 
reyes de la carretera. 

París era una ciudad virtual¬ 
mente desprovista de gas y electri¬ 
cidad. Algunas amas de casa habían 
aprendido a guisar la comida sobre 
latas de 40 litros empleando como 
combustible pedazos de periódico 
apretados como pequeñas bolas y 
rociados con agua para que ardie¬ 
ran más lentamente. 

Sobre todo, París tenía hambre. 
Muchos ciudadanos criaban galli¬ 
nas y todas las mañanas los gallos 
saludaban a la aurora desde los pa¬ 
tios de las casas, desde las azoteas, 
los desvanes, las habitaciones des¬ 
ocupadas, e incluso desde las ala¬ 
cenas : es decir, desde cualquier 
sitio que los hambrientos millones 
de habitantes encontraran para 
criarlos. Los niños pequeños y las 
ancianas salían cada mañana a 
cortar clandestinamente unas cuan¬ 
tas briznas de hierba de los parques 
para los conejos que criaban en 
las bañeras. 



Foto: Doisoeau-Rapho 



D 72 destaca mentó alemán marchando por los Campos Elíseos 


Tan pequeña era la ración de 
carne, que, según un chiste popu¬ 
lar, se podía envolver en un billete 
del ferrocarril subterráneo, siempre 
que el billete no se hubiese usado, 
pues de lo contrarío la carne se 
saldría por el agujero perforado 
por el revisor. Para los que tenían 
dinero, existía el mercado negro, 
donde los huevos se vendían a dos 
francos cada uno y la mantequilla 
a 100 francos el kilo. Para los que 
no lo tenían, la única manera de 
hacer alcanzar la ración era reco¬ 
rrer en bicicleta 30, 50 o 60 kiló¬ 
metros para ir al campo a buscar 
algún granjero que quisiera ven¬ 
der un pollo o un puñado de hor¬ 
talizas. 

A pesar de todo, París conservaba 
su encanto particular. Nunca ha¬ 
bían aparecido más bellas sus mu¬ 
jeres. Las frugales raciones y las 
cotidianas andanzas en bicicleta 
les habían endurecido el cuerpo y 
habían dado más esbeltez a sus 
piernas. Aquel verano llevaban el 

Foto: De 


cabello envuelto en turbantes. En 
julio, Madeleine de Rauch y Lu¬ 
den Lelong habían anunciado la 
“moda marcial”, de hombros cua¬ 
drados, amplios cinturones y faldas 
cortas ... para economizar tela. 

Los cinematógrafos hacían fun¬ 
cionar sus proyectores con energía 
producida por el pedaleo de un par 
de bicicletas. El palacio Gaumont, 
una de las más bellas salas de espec¬ 
táculos, anunciaba estacionamiento 
gratuito para 300 bicicletas. Los 
teatros abrían a las tres y cerraban 
al caer la noche. Siempre estaban 
llenos, y en los redondos quioscos 
verdes de la ciudad se anunciaban 
más de 20 comedias. 

Todas las noches una sagrada ac¬ 
tividad retenía a los moradores 
encerrados en sus casas durante los 
momentos en que se disponía de 
energía eléctrica; entonces, pega¬ 
dos los oídos a los radiorreceptores, 
la ciudad entera escuchaba las pro¬ 
hibidas trasmisiones de ia B.B.C. 
de Londres. 

SaíoRapho /?? 
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los parisienses tenían hambre 


Siguiendo las noticias del rápido 
avance de las fuerzas Aliadas a 
través de Francia, los radioescuchas 
rebosaban de alegría y esperanza. 
Jamás se les ocurrió que los ejér¬ 
citos libertadores no marcharan 
directamente hada París, o que 
una lucha por la libertad, casa por 
casa, podría arruinar la ciudad. 

Por milagro, París permanecía 
casi intacto. Notre Dame, la Sainte 
Chapelle, el Louvre, el Sacre Coeur, 
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el Arco de Triunfo y todos los in¬ 
comparables monumentos que han 
hecho de esta ciudad el faro del 
hombre civilizado, haoian sobre¬ 
vivido cinco años de la guerra más 
destructiva de toda la historia. 

Los jefes de la Resistencia esta¬ 
ban impacientes por lanzar sus 
fuerzas al combate para ayudar a 
librar a París de los alemanes, pero 
bien sabían que sus esfuerzos ten¬ 
drían que coordinarse con los pla¬ 
nes de los Aliados, puesto que un 
levantamiento prematuro expon¬ 
dría al pueblo de París a una ver¬ 
dadera carnicería y la ciudad más 
bella del mundo sería condenada a 
implacable destrucción. Así pues, 
esperaban, con impaciencia casi in¬ 
contenible, la decisión de los Alia¬ 
dos. 

Esa decisión llegó el 3 de agosto 
de 1944. ¡ 

Mensaje del aire 

El lanzamiento en paracaídas 
ocurrió en las primeras horas del 
2 de agosto. Poco después de me¬ 
dianoche un bombardero Halifax 
con los motores desacelerados divi¬ 
só un triángulo de luces intermi¬ 
tentes en el valle de Ourcq. Esa 
señal indicaba una zona de lanza¬ 
miento de la Resistencia, y un joven 
estudiante de veterinaria de nom¬ 
bre Alain Perpezat, se agarró in¬ 
mediatamente de los bordes de la 
escotilla abierta del avión y saltó- 
en la oscuridad. 

Aterrizó en un trigal, donde se 
hicieron cargo de él seis agentes de 
la Resistencia que enterraron cui- 
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dañosamente su traje de salto y el 
paracaídas bajo un montón de" es¬ 
tiércol. No era ante ellos, sin em- 
bargo, la misión de Perpezat, sino 
en París, a 60 kilómetros de dis¬ 
tancia; de modo que, después de 
pasar la noche y el día siguiente en 
una aldea vecina, se dispuso a via¬ 
jar a la capital en la única forma 
posible: pidiendo a los vehículos 
que pasaban que lo llevaran un 
trecho. 



Escena de una cali* de París durante la 

ocupación 


El primer camión que pasó se 
detuvo. Su placa blanca y negra 
ostentaba el escudo de la Luftwaffe, 
y en el interior, descubierto, iban 
cuatro soldados alemanes de casco. 
Se abrió la puerta de la cabina y 
el chofer, un guardia bávaro de 
cabello entrecano, le hizo señas de 
que subiese a bordo, Perpezat tomó 
el puesto que se le ofrecía, muy 
preocupado por el gran fajo de di¬ 
nero que llevaba al cinto y que lo 


hacía aparecer muy barrigudo (lle¬ 
vaba cinco millones de francos para 
la Resistencia) y por el mensaje 
que llevaba en el zapato izquierdo, 
cuyo texto desconocía; sólo sabía 
que era de capital importancia. 
Confiaba en que ninguna de las 
dos cosas fuera a delatarlo. 

El chofer lo estudió un momento 
y luego preguntó: “Nach París?” 
Asintió el joven con un movimien¬ 
to de cabeza, engranó nuevamente 
el alemán, y el camión de la Luft¬ 
waffe continuó su camino. 

Una vez en la ciudad, Perpe¬ 
zat se dirigió al convento de la Pa¬ 
sión de Nuestro Señor, en el nú¬ 
mero 127 de la Rué de la Santé, y 
tocó el timbre: tres llamadas largas 
’y una corta. Había llegado a su 
destino, pues en aquel sombrío y 
viejísimo edificio, situado entre un 
lote sin edificar y los altos muros 
de piedra del asilo de locos de San¬ 
ta Ana, se escondía el cuartel gene¬ 
ral del coronel Claude Ollivier, 
jefe de Espionaje Británico para la 
mayor parte de Francia ocupada. 

A la especial llamada de Perpe¬ 
zat, la superiora del convento, la 
hermana Juana, entreabrió el ven¬ 
tanillo de la pesada puerta de roble 
y observó el rostro del joven. 

—Traigo un mensaje para el co¬ 
ronel —dijo éste. 

La hermana Juana quitó el ce¬ 
rrojo y salió al umbral para cercio¬ 
rarse de que el visitante estaba solo 
y de que nadie lo había seguido. 
Luego lo hizo pasar. 

En la sala húmeda y austera, 
Alain Perpezat se quitó el zapato 


Foto: Doisneíu-Rapho 
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izquierdo, destapó la suela y de 
allí extrajo el trozo de tela de seda 
por el cual había arriesgado la vida. 
El coronel Ollivier examinó los 
negros caracteres estampados sobre 
la tela y pidió a la hermana Juana 
que le "trajese la plantilla de que 
se servía para descifrar los mensa¬ 
jes. Esta plantilla estaba impresa 
en un pañuelo finisimo. hecho de 
una tela digerible que podía disob 
verse en la boca en pocos segundos 
en caso de que se viera obligado a 
tragárselo. La hermana la guardaba 
en la capilla, escondida bajo el ara 
y el sagrario del altar del Buen 
Ladrón. 

Ollivier colocó la plantilla sobre 
el mensaje que Perpezat le había 
traído, y a medida que descifraba 
las últimas líneas, se le nublaba el 
semblante. En suma, decía el men¬ 
saje que el Mando Adiado hacia 
resuelto ‘dejar de lado a París y 
retardar su liberación el mayor 
tiempo posible ’. Agregaba que este 
plan no podría variarse por motivo 
alguno. El coronel miró a Per¬ 
pezat: 

“Dios mío”, dijo, “¡esto es una 
catástrofe!’’ 

La decisión de no entrar en Pa¬ 
rís se tomó a regañadientes. El 
general Dwight Eisenhower. co¬ 
mandante supremo de las fuerzas 
aliadas, sabía muy bien cuán gran¬ 
de sería el efecto emotivo que la 
liberación de la ciudad tendría so¬ 
bre los franceses, sobre sus propias 
tropas, sobre el mundo entero. La 
decisión se había tomado por con¬ 


sideraciones puramente militares: 
seguía, sencillamente, las recomen¬ 
daciones presentadas en un docu- I 
mentó muy razonado, de 24 pági¬ 
nas, preparado por la junta de I 
estrategos de Eisenhower. | 

Argüían estos que para desalojar 
a los alemanes de la capital quiza I 
fuera necesaria “una lucha prolon¬ 
gada y amarga en las calles, como 
ocurrió en Stalingrado”, y que la I 
consecuencia de tal lucha podría I 
ser “la destrucción de la capital I 
francesa”. Ademas, la liberación I 
traería consigo la obligación .moral 
de alimentar y abastecer una pobla- 
ción de 3.500.000 personas, proble- i 
ma de proporciones mayúsculas ya I 
que, destruidos como estaban los I 
ferrocarriles del país, toda tonelada I 
de alimento o de carbón tendría I 
que llevarse desde las cabezas de I 
playa de Normandía en camión, o « 
sea un viaje de 690 kilómetros. Esto I 
consumiría gasolina suficiente para | 
aprovisionar ocho divisiones (mas 
de la quinta parte de las tropas I 
aliadas en Francia) y la gasolina 
aquel verano era para Eisenhower j 
el artículo más precioso del mundo. 
Los estrategos recomendaban, por 
tanto, que se postergara la libera¬ 
ción de París seis u ocho semanas, 
v que en cambio se lanzara un 
movimiento de tenaza al norte y 
al sur de la ciudad, sobre territorio 
plano, ideal para la guerra con tan¬ 
ques. Esto permitiría a los Aliados 
capturar los emplazamientos ale¬ 
manes de lanzamiento de cohetes 
V-l v V-2 en el norte de Francia 
V economizaría gasolina para el ob- I 
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jetivo fundamental de Eisenhower, 
que era romper la línea Siegfried 
y ganar una cabeza de puente so¬ 
bre el Rin antes del invierno. 

Todos los factores estratégicos y 
geográficos eran favorables a este 
plan, que sólo podría frustrar un 
inoportuno levantamiento del pue¬ 
blo parisiense. Si éste pudiera “vi¬ 
vir con los alemanes más tiempo"., 
dijo Eisenhower a uno de su ayu¬ 
dantes, “su sacrificio podría con¬ 
tribuir a acortar 3a guerra''. Para 
asegurarse de que así se hiciese, 
impartió órdenes perentorias al ge¬ 
neral Fierre Koenig, jefe de las 
Fuerzas Francesas del Interior 
(FFI) para “que no se produjeran 
movimientos armados en París ni 
en ninguna otra parte” mientras 
él no lo ordenara. En virtud de 
esta decisión, Alain Perpezat se 
había lanzado en paracaídas en la 
oscuridad de la noche para preve¬ 
nir a las fuerzas francesas de la 
Resistencia. 

Impaciencia en Argel 

Para Charles de Gaulle, que es¬ 
peraba impaciente en la calurosa 
humedad de Argel, París tenía una 
importancia suprema. Era el eje en 
torno al cual habría de girar pron¬ 
to el destino de su patria, el eje 
de su propio y solitario destino. 
De Gaulle. en efecto, estaba con¬ 
vencido de que se hallaba empeña¬ 
do en una carrera con el partido 
comunista francés. La meta inme¬ 
diata era París y el premio del ven¬ 
cedor sería toda Francia. 

El general ya había determinado 


absolutamente que sería él quien 
había de dirigir los destinos de la 
Francia de posguerra. No eran sólo 
sus enemigos políticos reconocidos, 
los comunistas, quienes querían 
impedírselo, sino también, según 
pensaba él, sus aliados militares, 
los norteamericanos. 

El 18 de junio de 1940, el día 
siguiente a aquel en que el gobier¬ 
no de Pétain pidió a Hitler el ar¬ 
misticio, de Gaulle había capturado 
la imaginación del mundo libre. 
Siendo entonces un desconocido 
general de brigada, dirigió por ra¬ 
dío desde Londres el llamamiento 
que había de lanzar el Movimiento 
de los Franceses Libres. Su grito 
de batalla fue: “Francia ha per¬ 
dido una batalla, pero no ha per¬ 
dido la guerra”. 

Después de una breve ¡una de 
miel durante ese año de 1940, las 
relaciones entre de Gaulle y los 
Estados L T nidos empezaron a dete¬ 
riorarse. El reconocimiento del ré¬ 
gimen de Vichv por los Estados 
Unidos; el hecho de que a de 
Gaulle no se le informó sobre los 
desembarcos norteamericanos en el 
norte de Africa sino cuando ya se 
estaban llevando a cabo: y el anta¬ 
gonismo personal entre el presi¬ 
dente Roosévelt y el general de 
Gaulle, eran todos factores de mu¬ 
tua desconfianza que enturbiaban 
las relaciones franco-norteamerica¬ 
nas en el verano de 1944. Nada 
irritaba tanto ai francés, sin em¬ 
bargo, ••como la negativa de Roose- 
velt a reconocer al Comité Francés 
de Liberación Nacional : CFLN) 
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como gobierno provisional de 
Francia.^En esto veía una afrenta 
personal. 

Existían también otros motivos 
de Irritación. Las radiocomunica¬ 
ciones de de Gatille con su plana 
mayor en Londres tenían que pa¬ 
sar por manos anglo-norteamerica¬ 
nas, v sabía que Churchill había 
dado instrucciones a Anthony 
Edén de que “su contenido político 
fuese examinado”. Todo esto, mas 
la decisión de los Aliados de emi¬ 
tir moneda de invasión el Día D. 
habían enfurecido a tal punto al 
líder francés que retiró a 480 de 
los 500 oficiales franceses de enla¬ 
ce que habían sido especialmente 
adiestrados para ayudar al Alto 
Mando Aliado a administrar los 
sectores libertados de la cabeza de 

playa de Normandía. 

Sobre todo, de Gaulle estaba re¬ 
suelto a no permitir que el menor 
vestigio de AMGOT (Gobierno 
Militar Aliado de los Territorios 
Ocupados) echara raíces en suelo 
francés. En julio, durante su pri¬ 
mera visita oficial a Washington, 
había arrancado a Roosevelt un 
indeciso convenio en virtud del 
cual todos los territorios franceses 
libertados, con excepción de la zo¬ 
na misma de operaciones de gue¬ 
rra, serían entregados al CFLN. 
Sin embargo, París no se incluyo 
en el convenio, y era en París don¬ 
de residiría el poder nacional. 

En los días críticos de principios 
de agosto, de Gaulle se había con¬ 
vencido de que Roosevelt haría un 
último esfuerzo por obstaculizarle 
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el acceso al poder manteniéndolo 
encerrado en Argel mientras la Se¬ 
cretaría de Estado intrigaba comra 
él en Francia. Estaba seguro de que 
este fuego de los norteamericanos 
no podría menos que fracasar, pe¬ 
ro sí temía que lo retrasaran jus¬ 
tamente lo suficiente para permitir 
que sus enemigos verdaderos, los 
comunistas franceses, se afianzaran 
en los centros del poder. Eso si 

no lo podía tolerar. 

Desde el Día D de Gaulle había 
puesto en acción un plan destina¬ 
do a asegurarse de que el control 
político de Francia no quedara al 
alcance de los comunistas. A me¬ 
dida que cada porción de Francia 
se iba libertando, toda la autoridad 
civil se ponía en manos de un co¬ 
misario nombrado por de Gaulle 
v responsable únicamente ant^ su 
gobierno. Ninguna de las órdenes 
que recibieron eran más estrictas 
que las relativas a la manera como 
habrían de comportarse con los co¬ 
mités locales de la Resistencia, que 
de Gaulle consideraba dominados 
por los comunistas. A tales comités 
no debía permitírseles ninguna au¬ 
toridad directa sobre las zonas li¬ 
bertadas, y por ningún motho se 
permitiría que se convirtieran en 
“comités de seguridad pública’* co¬ 
mo los de la Revolución Fi ancesa. 

Durante el avance aliado por 
Bretaña, de Gaulle había recibido 
una serie de informes alarmantes. 
Por todas partes los comunistas pa¬ 
recían más fuertes, mejor organi¬ 
zados, más audaces en su esfuerzo 
para tomar el poder de lo que él 
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había previsto. Ya tenían, según 
sus cálculos, 25.000 hombres sobre 
las armas en París. 

Estaba seguro de que se prepa¬ 
raban a fomentar en la capital una 
insurrección de carácter político; y. 
de tener éxito, se apoderarían del 
mando y a él y a sus ministros los 
relegarían a un rincón, donde esta¬ 
rían privados de autoridad efec¬ 
tiva, mientras ellos completaban la 
tarea de consolidar su dominio so¬ 
bre Francia. 

El plan de de Gaulle era sencillo: 
a cualquier costo y por cualquier 
medio él llegaría primero que los 
comunistas a París y a las palancas 
del poder. 

Mientras tanto, para él. como 
para Eisenhower, una insurrección 
en París podía ser un desastre. 
También él había impartido ór¬ 
denes terminantes: “No habrá in¬ 
surrección en París sin la aproba¬ 
ción personal del general de 
Gaulle”. 

Hitler documenta a un general 

El 3 de agosto, a un general 
prusiano poco conocido, Dietrich 
von Choltitz, se le retiró de su 
puesto cerca de la aldea normanda 
de La Lucerne d’Outremer y se 
le asignó otro destino: debía en¬ 
cargarse del mando en Gross-Paris, 
como se llamaba la zona capitalina. 

“Von Choltitz nunca ha puesto 
en duda una orden, por dura que 
sea", informó a Hitler su jefe de 
personal de oficiales, el general 
Wilhelm Burgdorf, quien había 
rebuscado en todos los archivos 
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hasta dar con él. Von Choltitz ha¬ 
bía sido el primer oficial alemán 
que invadió los Países Bajos; ha¬ 
bía aceptado la rendición de Rot¬ 
terdam y posteriormente había cu¬ 
bierto la retirada alemana en 
Rusia. Su lealtad al Tercer Reich 
jamás había flaqueado, y producía 
un contraste alentador con la po¬ 
dredumbre del derrotismo y la 
deslealtad que inficionaba el cuer¬ 
po de generales, y que había esta¬ 
llado en un atentado contra la vida 
de Hitler, hacía apenas dos sema¬ 
nas, eí 20 de julio. 

Antes de tomar posesión de su 
nuevo cargo, von Choltitz recibió 
órdenes de comparecer ante el 
Führer en el fortín de mando que 
éste ocupaba en Rastenburgo, en 
la Prusia Oriental. Anteriormente, 
sólo había tratado a Hitler una vez, 
con ocasión de un almuerzo de 
campaña que se dio al líder alemán 
el verano anterior, cuando inspec¬ 
cionaba el Frente Oriental. Corres¬ 
pondió a von Choltitz ocupar 
asiento frente a él y le impresionó 
el hecho de que Hitler no sonriera 
nunca y de que su falta de urba¬ 
nidad para comer fuera vergonzo¬ 
sa, pero que, a pesar de todo, irra¬ 
diaba una confianza contagiosa. 

Posteriormente, las predicciones 
optimistas que hizo Hitler en ese 
almuerzo de campaña no se ha¬ 
bían cumplido. Él ejército rojo 
estaba ya a menos de 95 kilómetros 
de Rastenburgo mientras que en el 
Occidente la Wehrmachí perdía la 
batalla de Normandía. Si bien von 
Choltitz todavía creía en el destino 
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de Alemania, ansiaba que Hitler 
le fortaleciera su confianza, que le 
levantara el ánimo, que le asegu¬ 
rara que todavía existía la posibi¬ 
lidad de cambiar el curso de la 
guerra. 

En Rastenburgo, después de ha¬ 
ber pasado tres retenes de seguri¬ 
dad que protegían el sanctasanctó¬ 
rum nazi, lo recibió el general 
Burgdorf en la penumbra de un 
espacio abierto frente al fortín de 
Hitler. Von Choltitz bien sabía 
que no debía hacer muchas pre¬ 
guntas acerca del sentido de esta 
visita, pero sí tenía que preguntar 
una: ¿Por qué se le había escogido 
a él para el mando de Gross-Paris ' 

“ Por que sabemos que usted es 
capaz de realizar la tarea que es 
preciso hacer allí”, le contestó 
Burgdorf. 

A una señal de dos jóvenes 
guardias de asalto, von Choltitz en¬ 
tró en el fortín y, apretando ner¬ 
viosamente la gorra que llevaba en 
la mano, atravesó una habitación 
sin ventanas, iluminada con luces 
de neón, para saludar al Führer, 
Este estaba apoyado en un escrito¬ 
rio al otro extremo de la habitación. 

Bastó a von Choltitz mirar los 
ojos sin brillo del hombre que 
tenía ante sí para inmediatamente 
darse cuenta de que no era la mis¬ 
ma persona a quien había conocido 
en aquel almuerzo. Hitler había 
envejecido súbitamente. Su rostro 
aparecía cansado y macilento; sus 
hombros se encorvaban. Con la 
mano derecha sostenía la izquierda, 
cerrada en puño, para disimular 

Foto: Coleeetó 
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un ligero temblor del brazo iz- 
quierdo. 

Pero lo que más consternó al vi¬ 
sitante fue la voz de Hitler. Los 
broncos y ásperos berridos que tan 
a menudo había escuchado en la 
radio, y que apenas hacía un año 
le habían infundido un nuevo sen¬ 
timiento de confianza, se habían 
debilitado hasta convertirse en un 
débil murmullo. 

Comenzó el Führer a hablar di¬ 
vagando sin tino por el pasado, 
hurgando por lejanos rincones de 
su carrera, describiendo cómo ha¬ 
bía fundado el partido nazi y có¬ 
mo lo había convertido en el ins¬ 
trumento perfecto para controlar al 
pueblo alemán. Insistió en que el 
oartido le había dado a Alemania 
a maquinaria que el país necesi¬ 
taba para guiar su espíritu com¬ 
bativo. 

Empezó a alzar la voz y, por 
un instante, von Choltitz recono¬ 
ció un eco del hombre que recor¬ 
daba. Habló de las victorias que 

de tas amores 
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preparaba. Dijo que Jo de Norman- 
día no era sino un contratiempo 
pasajero y que pronto, con “nuevas 
armas’’, él iba a cambiar el curso 
de la guerra. 

Después, de improviso, saltó a 
otro tema y, acercándose tanto que 
y on Choltitz empezó a parpadear, 
chilló; Desde el 20 de julio, señor 
genera], docenas de generales, sí, 
docenas, han bailado en la punta 
de una soga porque quisieron im¬ 
pedirme que realizara mi destino”. 
En las comisuras de los labios 

le formaban espumarajos de sa¬ 
ína. Góticas de sudor le tachonaban 
la frente. Von Choltitz vio que 
todo el cuerpo le temblaba. Pero 
nada podría detenerlo, gritó Hitler. 
Seguiría adelante hasta que hubie¬ 
ra llevado al pueblo alemán “a su 
victoria final”. 

Presa de convulsiones espasmó- 
dicas, se dejó caer en su sillón. 
Después de largo rato, habiendo ol¬ 
vidado por completo su reciente 
exabrupto, comenzó a hablar de 
nuevo. 

Ahora irá usted a París, dijo a 
von Choltitz, una ciudad “donde 
por lo único que se pelea es por 
los puestos en el comedor de ofi¬ 
ciales”. Agregó que aquello era 
una vergüenza v que el primer 
deber del nuevo jefe sería ponerle 
fin a tal situación. Debía convertir 
a París “en una ciudad del frente 
de batalla”, y ser él mismo “el 
terror” de los "apóstatas” de la re¬ 
taguardia. 

Le informó que lo nombraba 
Befehlshaber de París, título que le 
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comería los mas amplios poderes 
que pueden darse a un comandante 
de una guarnición alemana: man¬ 
daría en París como si la ciudad 
fuese una fortaleza sitiada. 

“Aplastará usted sin piedad”, le 
ordenó, cualquier tentativa de alza¬ 
miento por parte de la población 
civil, cualquier acto de terrorismo 
o sabotaje contra las fuerzas ale¬ 
manas. Para ello agregó con voz 
carraspeante, “puede usted estar se¬ 
guro,^ señor general, que recibirá 
de mí todo el apoyo que necesite”. 

Era claro que la entrevista había 
concluido. Von Choltitz saludó y 
dio media vuelta para retirarse. 
Mientras marchaba hacia la puerta 
sentía los ojos de Hitler fijos en 
su espalda. 

Para von Choltitz, esta entrevis¬ 
ta fue uno de los golpes más des¬ 
garradores de su vida. Había cru¬ 
zado medio continente para ir a 
buscar nueva fe en las armas ale¬ 
manas y, en lugar de un líder, 
hallaba un hombre enfermo. En 
vez de fe, lo que sentía ahora eran 
dudas. Profundamente consternado, 
empezó a reconocer el hecho de 
que Alemania iba a perder la 
guerra. 

Hitler no ab r igaba tales temores. 
El 10 de agosto, en la segunda de 
sus juntas de estrategia, que cele¬ 
braba dos veces al día, esbozó una 
política característicamente fanáti¬ 
ca: “Resistiremos frente a París; 
resistiremos en París. ¡Conservare¬ 
mos a París!” 

En seguida, mientras su jefe de 
estado mayor, coronel general Al- 
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fred Jodl, tomaba notas a toda pri¬ 
sa, Hitler impartió sus primeras 
órdenes para la defensa de París. 
“Quiero que todos los puentes en 
el área de París sean minados y 
que queden preparados para ser 
destruidos”, dijo. En seguida, de¬ 
bían "paralizarse” todas las indus¬ 
trias de la ciudad, y “todos los 
refuerzos disponibles 1 debían en¬ 
viarse a von Choltitz. 

"A París lo defenderemos hasta 
el último hombre”, gritó, “sin te¬ 
ner en cuenta la destrucción que la 
lucha pueda causar”. 

Chaquetas blancas y velas 

Hasta entonces, la capital fran¬ 
cesa había sido un destino muy 
cómodo. Los alemanes enviados a 
esa ciudad no tenían el menor de¬ 
seo de dejarla, y con frecuencia 
hasta parecían olvidar que Alema¬ 
nia estaba todavía en guerra. 

Una tarde, el joven y brillante 
general Walter Warlimont y su 
ayudante, el capitán Graf von Per- 
poncher, descendieron de un au¬ 
tomóvil en el patio del palacio de 
Luxemburgo, después de haber pa¬ 
sado tres días de esfuerzo agotador 
e inútil en el frente de Normandía. 
Hitler había enviado allá al gene¬ 
ral Warlimont con el encargo de 
supervisar los preparativos para la 
reconquista de la angosta faja de 
tierra, en la base de la península 
Cotentín, por donde los tanques 
de Patton irrumpían en el territo¬ 
rio de Bretaña. El contraataque 
alemán había fracasado, sus divi¬ 
siones se habían visto paralizadas 


en tierra por los ataques de la avia¬ 
ción enemiga, y se había perdido 
la última esperanza de arrolar a 
los Aliados otra vez al mar. 

Antes de regresar a Rastenbur- 
go. Warlimont quiso detenerse 
brevemente en París para conferen¬ 
ciar con el mariscal de campo Hu¬ 
go Sperrle. comandante en jete de 
la LuftwaíTe en el Occidente, cuyos 
aviones habían estado lamentable¬ 
mente ausentes del cielo de Nor¬ 
mandía en aquella jornada. Con su 
impecable chaqueta blanca y el pe¬ 
cho tachonado de condecoraciones, 
el gordo mariscal le pareció a 
Warlimont “la encarnación de la 
serena e increíble indiferencia que 
reinaba en París”. Aquel verano, 
la capital francesa era una de las 
últimas ciudades del mundo don¬ 
de los oficiales alemanes podían 
vestir su srywking de verano para 
saborear una opípara cena. Esa no¬ 
che. mientras comían a la luz de 
las magníficas arañas renacentistas 
del palacio de Luxemburgo, el ma¬ 
riscal Sperrle se explayó en recuer¬ 
dos históricos que le inspiraba la 
tradición de aquel viejo edificio y, 
al llegar la hora de los brindis, 
levantó su copa "por la ciudad de 
París, donde el pabellón alemán 
ondeará durante mil años”. Warli¬ 
mont se quedó mirándolo en el 
colmo de la sorpresa. ¡Todo un 
mundo mediaba entre este elegante 
banquete y el infierno que acababa 
de presenciar en Normandía! 

En esos primeros días de agosto 
había muchos otros que también 
hubieran querido ver flotar la svas- 
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tica allí durante mil años, pues 
para centenares de oficiales de in¬ 
ferior graduación, y para muchísi¬ 
mos soldados rasos, la guerra, pa¬ 
sada en París, había sido ¡a mejor 
época de su vida. 

El melómano Alrred Schlenker, 
intérprete del tribunal militar que 
condenaba a muerte a los parisien¬ 
ses en números cada vez mayores, 
casi no se había perdido una sola 
representación de la Ópera de París 
en tres años. Era una manera 
agradable de olvidar los gritos de 
las víctimas del tribunal, fusiladas 
en la prisión de Mont Valónen. 
Esa noche esperaría la llegada de 
su camarada Eugen Hommens, 
que se había ido a nadar con su 
amante francesa en Nogent-sur- 
Marne, y cenarían en e] comedor 
discretamente iluminado del hotel 
Crillon. donde estaban alojados. 

AI otro lado del bosque de Bo¬ 
lonia, en el No. 26 de la avenida 
Rafael, una rubia alemana de 24 
años encendía ceremoniosamente 
varios pesados candelabros de plata, 
como lo había hecho todas las 
noches durante cuatro años. Anna- 
bella Waldner era el ama de casa 
oficia] en la residencia del gober¬ 
nador militar de París. Por sus sa¬ 
lones había visto desfilar la flor 
y nata del Tercer Reich. de la Ita¬ 
lia fascista, de la Francia de Vichy. 
Las bodegas v despensas sobre las 
que presidía, guardaban los más 
raros vinos de Francia, el mejor 
caviar de Rusia, el rico jote gras 
del Périgord, y cuantas cosas ex¬ 
quisitas podía brindar a sus con¬ 


quistadores la Europa ocupada. 
Para esta hermosa joven, aquellos 
cuatro años habían sido un cuento 
de hadas. Tenia a su disposición 
un automóvil con chofer, una mo¬ 
dista particular y, como si esto 
fuera poco, un palco en la Ópera 
(el del gobernador militar). 

En esta elegante residencia, la 
noche de! 9 de agosto el general 
Hans Freiherr von Boineburg- 
Lengsfeld esperaba a un invitado 
importante. Más de un año hacía 
que von Boinehurg ejercía el man¬ 
do en Gross-Paris, pero se había 
comprometido en el complot del 
20 de julio por haber dado a sus 
fuerzas la orden de arrestar a los 
1200 hombres de la SS y la Gestapo 
que había en la ciudad. Desde que 
oyó la áspera voz de Hitler en la 
radio unas horas después del ma¬ 
logrado atentado, había vivido es¬ 
perando su castigo. 

Pocos días antes del 9 de agosto 
había recibido un lacónico telegra¬ 
ma en que se le anunciaba que ha¬ 
bía sido relevado de sus funciones. 
Esta noche recibía a von Choltitz. 
su sucesor. Poco era lo que sabía 
de el, a no ser por los rumores 
discretos que corrían entre la ofi¬ 
cialidad en que se le describía co¬ 
mo “un nazi convencido y un pru¬ 
siano de obediencia inalterable”. 
Cuando finalmente llegó el corpu¬ 
lento von Choltitz v. después de 
gritarle al centinela del vestíbulo el 
consabido saludo de ‘Hei/ Hitler”, 
subió rápidamente la escalera, el 
destituido gobernador militar mur¬ 
muró al oído de su ayudante de 
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campo, el teniente Dankvart von 
Arnim; “Es duro de pelar . 

Von Choltitz permaneció trio y 
reservado durante toda la velada. 
Como había pasado la mayor parte 
de la guerra entre el lodo del frente 
ruso, se sentía incómodo con los 
oficiales de la guarnición que tam¬ 
bién habían sido invitados. Duran¬ 
te la comida describió brevemente* 
su visita a Rastenburgo y, obser¬ 
vando a los que lo rodeaban y le 
escuchaban con ansiedad y en si¬ 
lencio en torno a la mesa, tuso el 
presentimiento de la soledad en 
que se iba a encontrar durante su 
permanencia en París. Entre el y 
aquellos hombres, ahora sus subor¬ 
dinados, empezaba a nacer ya un 
sentimiento de reciproca descon¬ 
fianza. 

Von Boineburg aconsejó al nue¬ 
vo comandante que formara una 
línea de defensa frente a París y 
que evitara la lucha en la ciudad 
misma, va que esto podría aca¬ 
rrear una destrucción irreparable. 
Su ayudante, el teniente von Ar¬ 
nim. observaba la reacción de von 
Choltitz, rígido en su asiento, sin 
poder interpretar la expresión de 
su rostro. 

A su ordenanza, el sargento Hel- 
mui Maver, que esperaba en el 
vestíbulo, von Choltitz impartió su 
primera orden como gobernador 
militar: "Mayer”, le dijo, “prepá¬ 
rame una habitación en el Meu- 
ríce . Y volviéndose en seguida a 
von Boineburg agregó con ligero 
acento de ironía: “Para los días 
que se acercan, señor general, ne- 
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cesitaré un cuartel general, no una 
residencia . 

El otro enemigo 

A ninguna persona en París pa¬ 
reció tan desastroso el mensaje que 
llevó Alain Perpczat en la suela 
de su zapato, como al general de 
29 años Jaeques Chaban-Delmas. 
Ningún ayudante se lo llevo, pues 
aunque Chaban-Delmas era el prin¬ 
cipal representante militar de de 
Gaulle en Francia, no tenía ayu¬ 
dante. En una esquina, un indi¬ 
viduo que estaba reparando el neu¬ 
mático de una bicicleta,, le había 
susurrado el mensaie al oído, y es¬ 
ta información lo dejo perplejo. 

Las instrucciones secretas que re¬ 
cibía ahora Chaban-Delmas acerca 
de París eran perfectamente claras. 
Debía mantener el control absoluto 
de la resistencia armada en la ciu¬ 
dad. y por ningún motivo debía 
permitir que estallara una insurrec¬ 
ción sin la autorización directa del 
general de Gaulle. 

Pero estas órdenes eran imposi¬ 
bles de cumplir. 

Chaban-Delmas no controlaba la 
Resistencia en París. Este control 
estaba en manos del partido comu¬ 
nista. 

El jefe del ejército clandestino 
para toda Francia era un comu¬ 
nista. y eran también comunistas 
el líder de la región de París y su 
delegado principal. El partido co¬ 
munista dominaba muchos sindica¬ 
tos además de 3a prensa clandestina, 
dirigía dos de los tres comités po¬ 
líticos de la Resistencia que fun- 
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cionaban en París, y había conver¬ 
tido al tercero en una impotente 
sociedad de debates. Tenía agentes 
en todos los puestos claves. Poco 
tiempo antes una pandilla comu¬ 
nista había interceptado audazmen¬ 
te una remesa de fondos que 
enviaba a Chaban-Delmas el cuartel 
general del FFI desde Londres. 

Los comunistas habían pagado 
con su propia sangre su participa¬ 
ción en la Resistencia. Aunque se 
unieron tarde al movimiento (la 
mayor parte de ellos no había pe¬ 
leado hasta que los alemanes in¬ 
vadieron a Rusia en 1941), aporta¬ 
ron a la Resistencia las tropas 
mejor organizadas y disciplinadas, 
y a menudo las de más valor. Las 
filas del partido se habían engro¬ 
sado enormemente durante la gue¬ 
rra y su prestigio nunca había sido 
tan elevado. Era entonces la organi¬ 
zación política más importante de 
Francia, v su cuerpo de milicianos, 
el FTP * ( Franc-Tireurs et Parti- 
sans ), la principal fuerza armada 
de la Resistencia. 

Los jefes comunistas, en estrecha 
comunicación con Moscú, estaban 
resueltos a iniciar la insurrección 
en París, pues así pensaban con¬ 
solidar su posición, tomar el po¬ 
der y ganarse el premio que el 
partido creía merecer por los ser¬ 
vicios prestados durante duros años 
de lucha. 

Chaban-Delmas había abrigado 
la esperanza de que los Aliados 
marcharían directamente sobre Pa¬ 
rís y tomarían la ciudad antes de 
que los comunistas tuvieran tiem¬ 
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po de organizar la insurrección. El 
mensaje 1 del zapato izquierdo de 
Alain Perpezat puso fin a esa es¬ 
peranza. Los actuales planes de los 
Aliados les venían de perilla a los 
comunistas. 

Con la energía de la desespera¬ 
ción y de la juventud, Chaban- 
Delmas viajó inmediatamente a 
Londres (en un avión llamado se¬ 
cretamente a una dehesa cerca de 
Macón), y planteó su caso a tooos 
los oficiales aliados que quisieron 
escucharlo, inclusive sir Hastings 
Ismav, jefe del estado mayor per¬ 
sonal de Winston Churchill; pero 
no logró convencerlos de que cam¬ 
biaran de planes. 

El viaje, sin embargo, no fue 
un fracaso total. Cuando regresó a 
Normandía en un avión—militar 
norteamericano, reflexionó que por 
lo menos había alertado a de Gau- 
lle acerca de la desesperada situa¬ 
ción de París, y había recibido una 
serie de planes contingentes con 
los cuales podría tratar de mante¬ 
ner el control de la ciudad hasta 
que llegaran los Aliados. Llevan¬ 
do una raqueta de tenis y un pollo 
muerto para disimular, emprendió 
camino hacia París en bicicleta a 
través de las líneas alemanas.* 
Cada día se hacían más abiertos 
los esfuerzos comunistas para al¬ 
canzar el poder. Considérese la ex¬ 
periencia de Yvon Morandat, de 
26 años, hijo de un campesino, que 
formaba parte del puñado de indi¬ 
viduos en París en quienes de Gau- 
11c tenía plena confianza. 

Un día, mientras trabajaba para 
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la Resistencia, el joven Morandat 
se encontró en un puente con un 
amigo fülocomunista. Este le pre¬ 
sentó un extraño que hablaba fran¬ 
cés con acento eslavo. Antes de 
la guerra, Morandat había sido or¬ 
ganizador sindicalista y el extraño 
le dijo que el partido comunista 
siempre lo habla considerado hom¬ 
bre íntegro e idealista. Le explico 
que el gran peligro qLie amenazaba 
a Europa era la colonización y 
explotación económica por parte de 
los Estados Unidos, y que la única 
nación de Europa que podía ayu¬ 
dar a evitar esa desgracia era la 
Unión Soviética. 

Luego le dijo al sorprendido 
Morandat que el partido lo necesi¬ 
taba. Lo único que se esperaba de 
él era que mantuviera informado 
a un agente de enlace acerca de 
las instrucciones que recibieran de 
Londres los degaullistas de París. 
A cambio, Morandat podría contar 
con el apoyo total del partido para 
cualquier carrera política que qui¬ 
siera hacer después de la guerra. 
Escandalizado y furioso, Morandat 
se alejó. 

Pocos días después, en cumpli¬ 
miento de una misión de la Re¬ 
sistencia, se vio en el caso de en¬ 
trevistarse con tres jóvenes comu¬ 
nistas. Iba en su bicicleta por la 
Rué Saint-Martín en camino al lu¬ 
gar de la cita, cuando se le acerco 
súbitamente otro ciclista quien, de 
una patada, hizo estrellar la rueda 
delantera de la bicicleta contra el 
talud de hormigón. Al caer al sue¬ 
lo, Morandat oyó el rechinar de 
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neumáticos de automóvil contra el 
pavimento. Se agarró desesperada¬ 
mente del talud y logró incorpo¬ 
rarse y pegarse contra el muro, 
justamente a tiempo que un au¬ 
tomóvil negro pasaba a toda velo¬ 
cidad sobre el sitio donde había 
caído. El coche desapareció por 
una calle lateral. 

¡Dios mío!” exclamó un tran¬ 
seúnte. “Han tratado de asesinarlo”. 

Morandat abandonó su bicicleta 
destrozada y fue a cumplir su cita 
con los tres jóvenes comunistas. 
Palidecieron cuando lo vieron lle¬ 
gar . y en la expresión de sus rostros 
Moran dat levó la confirmación de 
sus sospechas. No esperaban verlo 
vivo. Los comunistas habían trata¬ 
do de matarlo porque se había ne- 
I gado a servirles de agente. 

Los alemanes también beben 
agua” 

La primera medida del general 
con Choltitz para consolidar su 
dominio sobre París consistió en 
desarmar la fuerza de policía, de 
20.000 hombres. Fue una maniobra 
delicada, pero actuando por sorpre¬ 
sa (un domingo por la mañana), I 
!,,s alemanes pudieron apoderarse 
le millares de armas de fuego sin 

Oposición. Todo parecía comenzar 
lien. 

Al día siguiente, el M de agosto, 
r denó un desfile militar para im- 
resionar al pueblo francés con el 
poderío alemán y mantenerlo su¬ 
miso por lo menos unos días más. 
Durante varias horas una larga y 
amenazadora procesión de tanques, 
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carros blindados y camiones, entre- 
mezclados con unidades de tropa, 
recorrió las calles de la ciudad, re¬ 
gresando a menudo al punto de 
partida y volviendo a desfilar para 
dar la ilusión de una fuerza muy 
superior a la real. 

Vestido de civil para mantener 
el incógnito, el general von Chol- 
titz se "plantó frente al café de la 
Paix para observar la reacción de 
la ciudad ante esta demostración 
de fuerza. Tuvo una gran desilu¬ 
sión. A su lado, tres muchachas en 
trajes de verano se reían y se bur¬ 
laban de los soldados. El general, 
aunque hablaba poco francés, en¬ 
tendió los comentarios del público, 
y se ruborizó. 

Esa tarde von Choltitz recibió la 
primera orden directa del OKW 
(Ober\ommando Wehrmacht, lo 
que quería decir órdenes de Hitler) 
desde que asumió el mando de Pa¬ 
rís. Se le ordenaba “la destrucción 
o parálisis total” de todos los esta¬ 
blecimientos industriales de la 
ciudad. 

Al día siguiente se le citó para 
una conferencia por la mañana 
temprano en el fortín subterráneo 
del mariscal de campo Günther 
von Kluge en Ober\ommando 
West (Alto Mando Occidental). 
Allí el general Günther Blumen- 
tritt, jefe de estado mayor de von 
Kluge. le propuso que la orden de 
Hitler se ejecutara mediante una 
“política limitada de tierra arrasa¬ 
da” que se realizaría en dos eta¬ 
pas: 1) Destrucción sistemática de 
las Instalaciones de gas, electrici- 

FotO; 
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dad y agua de la ciudad; y 2) “sa¬ 
botaje selectivo” de las fabricas. 
Como no se contaba ni con el 
tiempo ni con el personal necesa¬ 
rios para destruir totalmente las 
fábricas de ia ciudad, el plan con - 
templaba la destrucción de ía ma¬ 
quinaria vital para que las fábricas 
resultaran inútiles a los Aliados 
que avanzaban. 

Blumentritt insistió en la necesi¬ 
dad de ejecutar la primera etapa 
inmediatamente. Entregó a von 
Choltitz una lista de depósitos na¬ 
vales donde podía confiscar los 
explosivos adicionales para comple¬ 
mentar las existencias de la Wehr¬ 
macht. Arguyo que si el programa 
no se ponía en acción inmediata¬ 
mente, quizá no se podría terminar 
antes de que los Aliados llegaran a 
la capital. 

Von Choltitz no se opuso a esta 
orden, que a la verdad no era sino 
una extensión de la táctica ya em¬ 
pleada en el Frente Oriental, sino 
al momento en que debería efec- 
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tuarse. Ahora, lo que ;e interesaba 
era defender a París, no destruirlo. 
Sostuvo que el momento de poner 
en practica el plan de Blumentritt 
sería cuando se prepararan a abam 
donar la ciudad, cosa que todavía 
no tenían intención de hacer. Po¬ 
ner en efecto prematuramente el 
plan de Blumentritt colocaría al 
pueblo parisiense en guerra abier¬ 
ta contra sus tropas. “Además”, 
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agregó lacónicamente, “los soldados 
alemanes también beben agua”. 

Habiendo escuchado los puntos 
de vista de los dos oficiales, von 
Kluge se reservó la decisión dicien¬ 
do que “más tarde daría las órde¬ 
nes finales”. 

Cuando von Choltitz regresó al 
Meurice, encontró a cuatro inge¬ 
nieros que lo esperaban en la an¬ 
tesala de su oficina. A petición de 
Hitler, el jefe de estado mayor, ge¬ 
neral Alfred Jodl, los había enviado 
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desde Berlín “para preparar y su¬ 
pervisar la demolición de todas las 
principales instalaciones industria¬ 
les de la zona de París”. Traían 
consigo una docena de cajas negras 
con mapas y planos de todas las 
fábricas importantes de dicha zona, 
Von Choltitz les dio un aparta¬ 
mento en su hotel y ordenó que 
se pusieran a su disposición dos 
automóviles para que pudiesen 
inspeccionar por sí mismos las fá¬ 
bricas. Dos íioras después los en¬ 
contró enfrascados en sus mapas y 
planos. “Sí cae París”, le dijo uno 
de ellos, “ios Aliados no encontra¬ 
rán una sola fábrica funcionando 
en la ciudad”, 

Pero este no era todo el plan de 
Hitler para la destrucción de Pa¬ 
rís. Esa misma noche, un capitán 
de 36 años, Werner Ebernach, 
presento a von Choltitz una serie 
de órdenes firmadas por Jodl y se¬ 
gún las cuales debía procederse a 
destruir inmediatamente los 45 
puentes sobre el Sena. Von Choltitz 
no estaba, ni con mucho, dispuesto 
a ejecutar tal orden. Dijo a Eber¬ 
nach que “siguiera adelante con 
sus preparativos” pero que no ini¬ 
ciara la demolición sin su aproba¬ 
ción personal. “El mundo entero 
tiene sus ojos fijos en nosotros”, 
agregó, “no sólo un puñado de ge¬ 
nerales”. 

Primera sangre 

La mañana del 16 de agosto, un 
estudiante llamado Michel Hu- 
chard salió en bicicleta de su casa, 
cerca de la bastilla, para cumplir 

de los autores 
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una misión importante. Buscaba 
armas para el grupo de jovenes ca- 
tólicos a que pertenecía. Prometió, 
sin embargo, regresar a tiempo 
para la cena. Era el día de su cum¬ 
pleaños (cumplía los 21) y se le 
había preparado una sorpresa. 

A 21 kilómetros de París, en el 
destartalado suburbio de Chelles, 
un joven comunista de 22 años es- 
peraba un camión. Su nombre: 
Jacques Schlosser y se dirigía a 
París porque también quería ar¬ 
mas para su red de resistencia. 

Desde cinco comunidades distin¬ 
tas, en camión, a pie o en bicicleta, 
37 jóvenes convergían esa mañana 
hacia un mismo punto. Católicos y 
comunistas, aldeanos y chicos de la 
ciudad, no se conocían mutuamen¬ 
te, aunque todos pertenecían a una 
indefinida organización llamada 
“Juventud Patriótica Unida”, y to¬ 
dos buscaban armas. Un individuo 
a quien conocían por el nombre de 
“Serge”, deí Servicio de Espionaje, 
debía conducirlos a un arsenal se¬ 
creto. 

A las 11 de la mañana, Serge 
estaba esperando a la entrada del 
ferrocarril subterráneo de la Porte 
Maillot, al pie de la avenida de la 
Grande Armée. Fueron llegando 
los jóvenes uno por uno: Jacques 
Schlosser, en un camión gasógeno 
de cubierta de lona; Michel Hu- 
chard; una linda rubia llamada 
Diane Boursier; y los demás que 
formaban el variado grupo. 

A cada recién llegado Serge le 
ofrecía un cigarrillo Gauloise de 
una cajetilla que llevaba en el bol¬ 


sillo de su impermeable y le decía 
que subiera a uno de los tres ca¬ 
miones cubiertos que esperaban 
cerca de la estación del subterrá¬ 
neo. Cuando llegaron todos, les dio 
instrucciones en voz baja. Les dijo 
que mantuvieran bajadas las lonas 
de los camiones “para que los ale¬ 
manes no fueran a sospechar . Ha¬ 
rían dos paradas. A la segunda, 
estarían en el garaje donde se es¬ 
condían las armas. Luego montó en 
su bicicleta y encabezó el convoy. 

Los tres camiones con sus 37 
ocupantes lo siguieron obedien¬ 
tes ... hasta la trampa de la Ges¬ 
tapo que Serge les tenía preparada. 
Esa misma noche, poco después de 
la caída del sol, 34 de los 37 jo¬ 
venes fueron fusilados al pie de la 
cascada del bosque de Bolonia, los 
primeros mártires de una insurrec¬ 
ción que no había comenzado to¬ 
davía. 

Desfile del botín 

Ese mismo día —ló de agosto— 
miliares de soldados alemanes no 
combatientes empezaron la evacua¬ 
ción de París. Por órdenes de Hitler 
debían dejar la ciudad en mano de 
las tropas de combate. La cadena 
continua de sus camiones en direc¬ 
ción al este produjo las primeras 
congestiones de tránsito que se 
veían en las calles de París desde 
que había comenzado la guerra. 

Desde los cafés de las aceras, los 
parisienses observaban impasibles 
la salida de los primeros alemanes. 
Algunos de éstos gritaban desde los 
camiones: “¡Volveremos para Xa- 









Lo acción conjugada de "Apefium" y tensioactivos 
catiónícos confiere a TRAITAL 3 total eficacia en el 
tratamiento de la caspa. 


TRAITAL 3* ANTICASPA 

es de 

LTOREAL DE PARIS 


















; i,, SELECCIONES DEL 

vidad!" Unas pocas Souris Grises 
(ratones grises, apodo que daban 
los parisienses a las desgarbadas 
muieres que actuaban como solda¬ 
dos de la Wehrmacht) lloraban y 
agitaban pañuelos, Pero lo mas sor¬ 
prendente de todo era el inmenso 
botín que se llevaban. Estaban des¬ 
ocupando a París por carretadas. 
Bañeras, bidets, alfombras, mue¬ 
bles. radios, cajas de vino ... todo 
pasó ante los ojos de los enfure¬ 
cidos parisienses aquella mañana. 

Algunos alemanes abandonaron 
ía ciudad con modales de caballe¬ 
ros, En el bulevar Víctor Hugo, 
en Neuillv. un coronel de la SS 
escribió esa mañana una nota de 
agradecimiento “a su desconocido 
casero por su involuntaria hospita¬ 
lidad”. 

“He dejado el apartamento tal 
como lo encontré”, decía la nota. 
“Las cuentas del gas, la electricidad 
v el teléfono están pagadas y al 
con serie se le ha dado su propina . 
Agregaba que había admirado los 
tres volúmenes de Voltaire y que 
los había vuelto a colocar en su 
lugar”. Con la nota dejó un billete 
de banco “para remplazar las dos 
copas de champaña, de cristal, que 
desgraciadamente se rompieron 
durante su permanencia. 

Para algunos alemanes el mo¬ 
mento de la salida fue ocasión de 
una grave crisis moral. Por ejem¬ 
plo, el capitán Hans Werner, del 
Servicio de Abastecimientos en la 
Rué la Perouse, se vio obligado a 
escoger entre la Wehrmacht o su 
amante, Antoinette Charbonnier. 
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Escogió a Antoinette. Al mediodía, 
vestido de civil y cargando una pe¬ 
queña valija, salió del apartamento 
que los dos ocupaban en la aveni¬ 
da Mozart y se dirigió a un mise¬ 
rable hotel' de la Rué Cardinet 
donde Antoinette había preparado 
un escondite para este héroe de la 
conquista de 1940. Allí pensaban 
refugiarse “hasta que las cosas vol¬ 
vieran a ía normalidad”. Luego se 
casarían. 

El sargento de la Luftwaffe, 
Willy Schmidt, de Coblenza, to¬ 
mó la misma resolución. Envolvió 
su uniforme y su revólver en un 
periódico viejo, echó el envoltorio 
en una alcantarilla cerca de la Porte 
des Lilas, y fue a reunirse con su 
querida, ía lavandera Marcella 
Brassart, en la habitación que ésta 
había conseguido en el cercano ho¬ 
tel Star, 

La casualidad decidió la suerte 
de algunos alemanes. Pocos mo¬ 
mentos antes de partir el camión 
en que debía abandonar la ciudad, 
la secretaria Marie Fuhs recordó 
que había dejado un reloj para 
que se lo arreglaran en una relo¬ 
jería del bulevar Haussmann. 
Cuando fue a recogerlo, el relojero 
le dijo: “¿No se ha marchado usted 
todavía : ¡Debe irse lo más pronto 
posible!” 

Pero ya era demasiado tarde. 
Ese reloj descompuesto le había 
costado el puesto en el camión del 
convoy. Tuvo que quedarse con 
los millares de soldados que se 
preparaban apresuradamente a de¬ 
fender a París. 
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su apartamento del tercer 
piso en la Rué Sédillot, una mu¬ 
chacha empezó una peligrosa tarea 
secreta. Se llamaba Jocelyne y era 
la encargada de cifrar los mensajes 
de la Resistencia. Formaba parte 
de una cadena a las ordenes 
Chaban-Delmas que trasmitía 


de 


in¬ 


formación a la sede de los France¬ 
ses Libres en Londres. Acababa de 
recibir un despacho que debía po¬ 
ner en cifra y luego entregar a un 
ciclista en el Quai Voltaire. Éste, 
.1 su vez, lo llevaría al cuarto de 
una doncella bajo el alero de la 
casa No. 8 de la Rué Vaneau. De 
allí sería enviado por un radiotras- 
rnisor secreto, que por lo general 
sólo se mantenía en el aire unos 


c.0 minutos para así evitar que en 
las calles los equipos radiodetecto- 
res instalados en camiones pudie¬ 
ran localizar su posición. 
Adiestrada a no leer los mensa¬ 
jes que cifraba, Jocelyne tuvo cui¬ 
dado de no hacer caso de éste, el 
primer informe de Chaban-Delmas 
a Londres después de su regreso; 
pero al llegar a cierta frase, no 
pudo evitar un sobresalto. Desobe¬ 
deciendo sus instrucciones, levó 
todo el mensaje: 


Situación París sumamente deli¬ 
cada. Huelgas policía, ferrocarri¬ 
les, correos, con tendencia desa¬ 
rrollo huelga general. Se han 
realizado todas las condiciones 
necesarias para una insurrección, 
incidentes aislados, sean espontá¬ 
neos o provocados por enemigo, o 
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aún por impacientes grupos Re¬ 
sistencia, bastarán para llevar a 
los más graves peligros con san¬ 
grientas represalias para las cua¬ 
les alemanes parecen haber toma¬ 
do ya decisiones y concentrado 
medios necesarios. Situación em¬ 
peora con parálisis servicios pú¬ 
blicos: no hay gas, electricidad 
sólo hora y media al día, agua 
empieza a faltar en algunos secto¬ 
res, situación alimentos desastro¬ 
sa. Necesario ustedes intervengan 
ante Aliados para exigir rápida 
ocupación París. Prevengan ofi¬ 
cialmente población en términos 
más firmes y precisos vía BBC 
evitar nueva "Varsovia’b 

¡Varsovia! pensó Jocelyne. Allí el 
levantamiento estaba costando in¬ 
mensa destrucción y pérdidas de 
vidas. ¿Habría llegado París a tal 
extremo r 

La respuesta era que sí, que casi 
se había llegado a tal situación. 

Esa hermosa mañana de sol po¬ 
dían observarse por doquier los 
síntomas que justificaban las pesi¬ 
mistas predicciones de Chaban-Del- 
mas. Los ministros del régimen de 
Vichy habían huido, dejando tras 
sí un vacío político muy atractivo. 
La autoridad civil que aún quedaba 
estaba corrompida y sólo esperaba 
el primer golpe audaz para desmo¬ 
ronarse. La prensa colaboracionista 
había desaparecido. Los ferrocarri¬ 
les, el subterráneo, los correos y 
telégrafos, la policía, incluso el 
Banco de Francia... ¡todos se ha¬ 
llaban en huelga! Sobre todo, la 
ciudad misma estaba preparada pa¬ 
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ra la rebelión. Ei pueblo, ultrajado 
por cuatro años de humillaciones, 
hambriento, por las calles, sin auto¬ 
ridad civil capaz de mantenerlo a 
raya, sentía que llegaba el momen¬ 
to de la venganza. En realidad, el 
escenario estaba preparado para la 
insurrección que Chaban-Delmas 
tenía órdenes de impedir. Sólo fal¬ 
taba para desencadenarla una voz 
fuerte que gritara el viejo grito de 
guerra: “¡A las barricadas! ñi el 
partido comunista estaba dispuesto 

a lanzar ese grito. 

En efecto, el Comité de Libera¬ 
ción de París, dominado por los 
comunistas, ya había resuelto ini¬ 
ciar el levantamiento armado al día 
siguiente; pero cuando el líder de- 
gaullista Yves Bayet descubrió el 
plan, resolvió ganarle la mano: los^ 
degaullistas se apoderarían dei edi¬ 
ficio más importante de París, la 
enorme Prefectura de Policía. Ba¬ 
yet envió mensajes a las redes de 
ía Resistencia que trabajaban den¬ 
tro de la policía para ordenarles 
congregar a toda la fuerza al día 
siguiente, 19 de agosto, a las 7 de 
la mañana, en las calles vecinas^a 
la fortaleza de piedra. También 
mandó estas mismas órdenes a la 
red comunista, pero se aseguró pri¬ 
mero de que no les llegaran antes 
de las 7 de la mañana. 

Empieza la insurrección 

A la mañana siguiente, al des¬ 
pertar Amédée Bussiére, prefecto 
de policía de París del régimen de 
Vichy, preguntó a su criado: 

—¿Qué hay de nuevo. Georges.' 




1965 


159 

—Monsieur le Préfet —repuso el 

aludido— que los policías han- 
vuelto, 

Bussiére corrió a la ventana. Des¬ 
de hacía cuatro días era capitán de 
un barco desierto. Sus fuerzas es¬ 
taban en huelga. Y ahora veía 
tremolar valientemente el tricolor 
nacional en lo alto del edificio, 
mientras que abajo, en el inmenso 
patio de la Prefectura, se habían 
congregado centenares de hombres 
armados en torno a un gigante ru¬ 
bio de traje a cuadros. 

-jEn nombre de la República y 
de Charles de Gaullé —gritó el ti¬ 
tán— tomo posesión de la Prefec¬ 
tura de Policía! 

Estas palabras fueron acogidas 
con nutridos y largos aplausos, y I 
de alguna parte salieron las notas 
vibrantes de un clarín, seguidas por 
La Mar sel lesa entonada por los 
hombres apretujados en el patio. 

Ln ciclista que pasaba oyó el 
himno triunfal. Era Henrí Tanguy. i 
conocido con el nombre en clave 
de coronel Rol”, jefe comunista de 
la Resistencia militar en París. Na¬ 
da habría podido producirle mayor 
sorpresa. Él no había dado órdenes 
para tomar este imponente edificio. 
Sin duda, alguien estaba tratando 
de arrebatarle el control de la insu¬ 
rrección y, en realidad, los degau- i 
ihstas habían ganado la primera 
iugada. El edificio del que se habían 
apoderado sería un firme punto de 
apoyo en los días subsiguientes. ,i 
A no ser por el inesperado revés 
en la Prefectura, la insurrección 
cuidadosamente preparada por Rol 


Nuevas vías 
con el petróleo 



Una de tas importantes tareas de líos equipos 
científicos de ICf es la de encontrar nuevas y 
más económicas vías para fabricar productos 
conocidos. La abundancia de materias primas 
derivadas del petróleo—particularmente el 
etileno—los hizo recapacitar acerca de muchos 

productos. Uno de elfos fué eí acetato de viniJo_ 

un plástico de oran consistencia y con algunas 
características similares al caucho—que se usa 
en pinturas, discos de larga duración, recubri- 
mlentos para pape!, textiles y adhesivos. 
¿ Podría fabricarse más económicamente a partir 
del etileno? La respuesta fué un Ingenioso 
proceso que utiliza ese y otro gas; el oxígeno. 
IU dentro de poco estará produciendo, anual¬ 
mente, por esta nueva vía, 30.000 toneladas de 
acetato de vinilo. Una planta, aún mayor, se esté 
levantando, bajo licencia, en los Estados Unidos 
de América. 

De fas plantas petroquímicas de ICI—el complejo 
mayor de Europa—salen no sólo grandes tonelajes 
de plásticos sino también polímeros para fibras 
detergenies, disolventes, alcoholes y toda una serié 
de complejas materias primas para Ja industria 
moderna. Por mar, ríos, carreteras y ferrocarril 
van estos producios químicos, en cantidades 
siempre crecientes, a todos los mercados del 
mundo para entrar en ¡a composición de textiles 
medicinas,pinturas,pulverizantes para la agricultura' 
plásticos y cantidad de otros productos esenciales 
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seguía extendiéndose eficazmente 
por el resto de la ciudad. Desde el 
amanecer, ios comunistas habían 
empapelado las paredes con carte¬ 
les en que se pedía una "movili¬ 
zación general". Por su parte, el 
FFI había empezado a poner en 
práctica otra orden de Rol que paso 
a ser el santo y seña del pronun¬ 
ciamiento: “A chacun son Boche 
(A cada uno su alemán). En gru¬ 
pos pequeños, los "comandos del 
FFÍ atacaban soldados o vehículos 
alemanes aislados dondequiera que 
los encontraban, con la esperanza 
de apoderarse de las armas del ad¬ 
versario. 

Todo el pueblo respondió a la 
llamada. La gran mayoría del FFI 
y la mayor parte de los secuaces 
comunistas de Rol obedecieron la 
orden sin ulterior mira política. 
Para ellos la insurrección sólo re¬ 
presentaba la culminación de un 
simple y patriótico anhelo: expul¬ 
sar a los alemanes de París. 

A las 9 de la mañana había em¬ 
pezado el tiroteo en diversos pun¬ 
tos aislados de toda la ciudad, y 
cuando el Consejo Nacional de la 
Resistencia (CNR), suprema auto¬ 
ridad política del movimiento se 
reunió para votar sobre la insu¬ 
rrección, se encontró ante un hecho 
consu mado. El jete comunista lo¬ 
cal Andró Tollet diio al Consejo 
que la insurrección seguiría ade¬ 
lante. con aprobación o sin ella. 

En opinión de Alexandre Paro- 
di. representante de de Gaullé, la 
insurrección, aunque obviamente 
un esfuerzo para ayudar a derrotar 
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a los alemanes, era también una 
maniobra política comunista; pero 
había crecido tan rápidamente que 
ya no era posible detenerla. Con 
solo intentarlo se correría el riesgo 
de entregar el control a los comu¬ 
nistas. No había mas que hacer 
que aceptarla y tratar de encontrar 
la manera de controlarla. Por este 
motivo votó también en favor de 
un acto que Charles de Gaulle ha¬ 
bía ordenado impedir. 

La batalla de Neuilly 

La rebelión se extendió pronto 
a su segunda etapa. De acuerdo 
con un plan cuidadosamente ela¬ 
borado, bandas organizadas del FFI 
se lanzaron a tomar las mcttrtes 
(alcaldías) de los 20 arrondisse - 
ments de París, así como las está-a¬ 
ciones de policía, los edificios pú¬ 
blicos, y hasta los mataderos, el 
depósito de cadáveres y la Come¬ 
die Fran^aise. 

De todos los sectores de Gross- 
Paris, el que parecía menos capaz 
de dar que hacer a los alemanes era 
Neuilly, en cuyas casas elegantes 
se albergaban más colaboracionistas 
v agentes alemanes que en cual¬ 
quier otra parte de la ciudad, y 
que durante cuatro años había sido 
un modelo de sumisa aceptación 
de los conquistadores de Francia. 
Así pues, dos soldados alemanes 
que bebían una copa de coñac en 
un café de la Rué de Chezv se 
quedaron de una pieza al ver que 
Luis Berty, carnicero de Nanterre, 
los amenazaba con un revolver. 
Berty. después de desarmarlos, los 
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condujo prisioneros a la Alcaldía. 

El edificio estaba ya en manos 
del FFI. El fabricante André Cail- 
lette. jefe de Berty y de 65 comba¬ 
tientes de la Resistencia, repartió a 
sus hombres en los tres pisos de la 
Alcaldía. Pocos minutos después se 
detuvo frente a la puerta del edifi¬ 
cio un automóvil de la Wehrmacht 
con media docena de soldados. El 
oficial alemán gritó: 

—¡Ríndanse y salgan! 

Caillette, en su entusiasmo, exa¬ 
geró el número de sus fuerzas y 
repuso: 

—¡Ríndase usted! Somos el Ejér¬ 
cito de la Liberación. 

El oficial desenfundaba su pisto- 
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la, cuando de todas las ventanas de 
la Alcaldía una lluvia de balas ven¬ 
gativas arrasaba a los alemanes. 
Al cesar, solamente uno daba seña¬ 
les de vida. Los demás estaban 
muertos. Los luchadores de la Re¬ 
sistencia contemplaron asombrados 
lo que habían hecho. De repente, 
oyeron tanques aproximándose, y 
comenzó una batalla que duró cir - 
co horas. 

André Caillette llamó a su her¬ 
mano Charles, el mejor tirador de 
Neuilly, y le pidió que eliminara 
un nido de ametralladoras que do¬ 
minaba las ventanas del costado del 
asediado edificio. Charles disparó 
desde el antepecho de una ventana, 


Rol Tan gay rodeado de los miembros que componían el Comité de Liberación de París. 
(De derecha a izquierda : Gcorges Marañe, Mane-Hélene Lefaucheux, Andre Tolla. Rogé 
Deniau, André Cartel. Rol Tanguy. Léo Hamo». Los dos ultimas. Albert Rtgal y Arma»* 

Meynial-Obadia, no formaban parte dd Comité,) 
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y el artillero alemán, casi escondido 
detrás de un montón de sacos de 
arena, cayó de bruces. Dos pares 
de manos lo agarraron por las botas 
y lo pusieron a cubierto. Otro arti¬ 
llero tomó la ametralladora y dis¬ 
paró la primera ráfaga sobre la 
ventana. Las balas pasaron sobre la 
cabeza de Charles v le arrancaron 
su boina azul. Charles se pasó a 
otra ventana y volvió a hacer fuego. 
El nuevo artillero saltó, llevándose 
los brazos a la cabeza y se desplo¬ 
mó. Charles vio que ahora un solo 
par de manos retiraban el cadáver. 



Alexandre Parodi 


Un tercer artillero tomó la ametra¬ 
lladora, pero también cayó abatido 
por un tiro certero del francés. Esta 
vez ya no hubo manos que retira¬ 
ran el cuerpo, y la ametralladora 
permaneció en silencio. 

En medio del ruido del combate, 
sonó el teléfono. Contestó André 
Caillette y oyó a un policía que con 
voz entrecortada por la emoción 
.lamaba desde la ciudad de Etam- 
pes, a 50 kilómetros de distancia. 
Caillette escuchó sin poder articular 

Foto: Agencia 
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palabra mientras el policía descri¬ 
bía el espectáculo que estaba vien¬ 
do por la ventana: los libertadores 
de Etampes pasaban como un río 
infinito de tanques y carros blin¬ 
dados. 

Caillette volvió adonde estaban 
sus camaradas: 

—¡Muchachos! —Ies dijo—: ¡Los 
norteamericanos están en Etampes! 

En realidad esto no significaba 
que la liberación fuera inminente, 
puesto que las tropas de Eisenhow- 
er no se dirigían a París; senci¬ 
llamente, se habían acercado hasta 
allí en su avance alrededor de la 
ciudad, pero los luchadores de la 
Resistencia no sabían esto y duran¬ 
te unos momentos les dio ánimo 
saber que los Aliados estaban ya 
tan cerca. 

Súbitamente aparecieron cuatro 
tanques en la plaza. Desbarataron 
a cañonazos la puerta de hierro de 
la Alcaldía y uno de ellos empezó 
a trepar por las escaleras de már¬ 
mol del edificio. Los franceses es¬ 
taban indefensos. Caillette ordenó 
a los que estaban en el primer piso 
con él que se retiraran al sótano. 
Allí, bajo una tapa de hormigón, 
había un agujero de 60 centímetros 
de diámetro que daba acceso a una 
antecámara del tamaño de una ala¬ 
cena grande. Más allá, al otro lado 
de la pared de ladrillo, pasaba una 
alcantarilla. Una hora antes, dos 
hombres habían empezado a prac¬ 
ticar una abertura en la pared. 

Caillette y sus compañeros se me¬ 
tieron por el agujero y apretujados 
y sudorosos esperaron a que los dos 

Fraji ce -Preste 
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compatriotas terminaran la tarea. 
Amordazaron a los heridos para 
amortiguar sus quejas y con las ca¬ 
misas envolvieron los píeos para 
que no se oyeran los golpes. Cail- 
lette, colocado directamente debajo 
de la tapa de hormigón, oía las pi¬ 
sadas de los alemanes que corrían 
por el sótano buscándolos. Espera¬ 
ba de un momento a otro que echa¬ 
ran por el agujero media docena de 
granadas, lo suficiente para acabar 
con todos. 

Trascurrido cierto tiempo, que 
les pareció horas, los dos trabaja¬ 
dores lograron por fin abrir un 
estrecho paso a través de la pared, 
y uno por uno, a intervalos de 20 
metros, los sobrevivientes de la de¬ 
fensa de la Alcaldía de Neuilly 
fueron pasando por la abertura y 
se hundieron hasta la cintura en 
las aguas negras de la alcantarilla. 

Cuando avanzaban en esa forma 
overon un ruido mas aterrador que 
el de las botas alemanas. Se había 
desencadenado una tempestad y 
pronto las aguas llenarían las al¬ 
cantarillas, y los ahogarían a todos. 

Francois Monee, que iba adelan¬ 
te, alcanzó a divisar una luz. en 
medio de la oscuridad* Tomo por 
un canal lateral que conducía ha¬ 
cia ella. Encima, bajo un diluvio 
de agua que caía, distinguió una 
tenue claridad gris y encontró los 
primeros peldaños de una escalera. 
Trepó por ella y llegó a una reja 
oxidada. La levantó un poco, se 
irguió, y alcanzó a ver la biblioteca 
de Neuilly. Haciendo señas a sus 
compañeros para que lo siguieran, 
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Monee desencajó la reja, saltó afue¬ 
ra y corrió a refugiarse en uno de 
los edificios de apartamentos cer¬ 
canos. 

Contraataque en la Prefectura 

También habían llegado tanques 
a la Prefectura de Policía y el pri¬ 
mer cañonazo derribó la mitad de 
la puerta principal. Atrapados de¬ 
trás de una barricada improvisada, 
armados con pistolas y fusiles de 
la primera guerra mundial y unas 
cuantas ametralladoras anticuadas, 
los policías esperaron aterrados. Por 
fin el pánico se apoderó de ellos y 
empezaron a correr hacia el único 
escape que ofrecía el edificio: la 
estación interna del ferrocarril sub¬ 
terráneo, cuyos pasadizos condu¬ 
cían a la orilla izquierda del Sena. - 
Un hombre resuelto los detuvo. 
El general de brigada Armand 
Fournet se abrió paso entre ellos 
hasta las escaleras, y allí, pistola en 
mano, amenazó con matar al pri¬ 
mero que tratara de pasar. Sorpren¬ 
didos y avergonzados, los policías 
se detuvieron. 

Encima de ellos, un operador de 
teletipo enviaba una llamada ur¬ 
gente a todas las estaciones de po¬ 
licía de París: “Es inminente un 
ataque alemán. Se necesitan todas 
las fuerzas disponibles del FFI pa¬ 
ra atacar a los alemanes por la 
retaguardia”. A los pocos minutos, 
desde docenas de comisarías, gru¬ 
pos de hombres armados con cuan¬ 
to pudieron encontrar empezaron 
a dirigirse en ayuda de la Pre¬ 
fectura. 
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En el sótano mal iluminado del 
edificio, tres hombres preparaban 
el arma más potente que había allí. 
Con la mayor rapidez posible de¬ 
rramaron en el suelo el champaña 
del prefecto de Vichy y llenaron ias 
botellas de gasolina y ácido sulfú¬ 
rico; después de taparlas, las en¬ 
volvieron en papel empapado en 
clorato de potasa. Estos "cocteles 
Molotov” fueron pasando de mano 
en mano desde el sótano hasta los 
policías que estaban en los pisos 
superiores. 

En la plazuela frente a la ca¬ 
tedral de Notre Dame, el conductor 
de un tanque, Willy Linke, vio 
caer una de estas mortíferas bote¬ 
llas por la torre que imprudente¬ 
mente habían dejado abierta en el 
tanque contiguo. Se levantó una 
llamarada y en pocos segundos el 
tanque era una pira funeraria. En¬ 
cerrado dentro de su propio tan¬ 
que, Linke oía los gritos de júbilo 
de los defensores de la Prefectura. 
Furioso, ordenó cargar el cañón y 
disparó contra el edificio. 

Tregua intranquila 

Es\ noche, a las siete, empezó a 
sonar insistentemente el teléfono 
en el consulado de Suecia. Por fin 
contestó el propio cónsul general, 
Raoul Nordling, que se sorprendió 
mucho al oír una voz que le decía: 
"Le habla la Prefectura de Policía. 
Nuestra situación es desesperada. 
Sólo nos queda munición para unos 
pocos minutos. ¿No puede usted 
hacer algo?” 

Nordling salió inmediatamente 


para ir a ver al general von Chol- 
titz, a quien encontró resuelto a 
contraatacar a la Resistencia que 
ese día le había matado 50 hombres 
y había herido a otros 100. Por la 
conversación, el cónsul comprendió 
que el general no sabía cuán de¬ 
sesperada era la situación de los 
defensores, pues repetía que los iba 
a ‘"bombardear para sacarlos de su 
Prefectura”. 

En efecto, para facilitar la tarea 
de los tanques, había ordenado un 
bombardeo aéreo contra el edificio 
para media hora después de la sa¬ 
lida del sol a la mañana siguiente. 
Estaba convencido de que con esta 
lección brutal obligaría a la ciudad 
a reducirse nuevamente a la calma. 

—;Se da usted cuenta —pregun¬ 
tó Nordling— que las bombas que 
no acierten el blanco caerán sobre 
Notre Dame? 

Von Choltkz se encogió de hom¬ 
bros. ¿Qué otra cosa podía hacer 
él en tales circunstancias? pregun¬ 
tó al cónsul. 

Rápidamente Nordling le ofreció 
la alternativa que llevaba prepara¬ 
da: una suspensión temporal de 
fuego que, de tener buen resultado, 
podría prorrogarse. Von Choltitz 
ni siquiera había pensado en tal 
posibilidad pero, ante la insistencia 
del sueco, empezó a verle “varias 
ventajas”. Mantendría la tranquili¬ 
dad en París, al menos por algún 
tiempo. Además, le permitiría apla¬ 
zar el bombardeo previsto para el 
amanecer y que inevitablemente 
sería interpretado como una decla¬ 
ración de guerra a la ciudad. 




Uno de los más prestigiosos 
regalos que pueda 
recibir un hombre: 
el nuevo cronómetro Omega 
Constellation «C» 


Observe atentamente el nuevo 
Omega Constellation « C », admire 
la aristocrática belleza del oro 
macizo, la sobria elegancia de 
sus lineas y la distinción de la 
esfera. Es una obra maestra de la 
perfección Omega; un modelo 
único de oro macizo de 18 
quilates haciendo juego con el 
brazalete. El Constellation «C» 
es un cronómetro. Le ofrece 
todas las ventajas del reloj más 
prestigioso creado hasta ahora 
por Omega*. Las imperiosas 
obligaciones, inherentes ala fabri¬ 


cación de tal obra de arte, limitan 
su producción a una pequeña 
serie. Acaban de salir las primeras 
piezas, pero si su relojero Omega 
no ha recibido aún el nuevo Cons¬ 
tellation «C», es con gusto que 
lo encargará para Vd. 

* O mega Constellation « C » es auto¬ 
mático, con calendario, impermeable, 
antimagnético j a prueba de golpes. 
Los índices horarios negros sobre 
apliques de oro facilitan una mejor 
legibilidad de ¿a esfera. 
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Finalmente llegó a una decisión. 
Si los comandantes de la Prefectu¬ 
ra podían demostrar en una hora 
su capacidad para controlar a sus 
hombres, él aceptaría una suspen¬ 
sión de fuego en toda la ciudad. 
Von Choltitz acompañó a Nord- 
íing hasta la puerta y en seguida 
ordenó suspender indefinidamente 
el ataque de la aviación. Nordling 
telefoneó la noticia de la tregua a 
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la Prefectura y unos pocos minutos 
después se suspendió el tiroteo de 
ambas partes. A la mañana si¬ 
guiente, en casi todo París no se 
escuchaba un disparo. 

Aunque Adolfo Hitler no tenía 
todavía noticia de la insurrección, 
había resuelto, sin embargo, refor¬ 
zar las defensas de París y el 20 
de agosto, después de estudiar per¬ 
sonalmente las fuerzas de que po¬ 
día disponer, ordenó a las divisio¬ 
nes Panzer 26 y 27 que abandona- 

Foto: Agent 
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ran a Dinamarca. Se le aseguró que 
la avanzada llegaría a París en el 
curso de cinco a seis días, aunque 
tuvieran que moverse sólo de noche 
para evitar los ataques aéreos de los 
Aliados. 

—La misión más urgente del co¬ 
mandante en jefe en el Oeste —or¬ 
denó— es reunir sus unidades fren¬ 
te a París. Por encima de todo, 
tiene que dominar la situación 
frente a París. 

20 ¿Je agosto 

El minúsculo margen de 
de Gaulle 

Los in'formes que le llegaban en 
Argel llevaron a Charles de Gaulle 
a una urgente conclusión: era in¬ 
dispensable regresar a Francia. En 
su solicitud formal de permiso de¬ 
cía a los Aliados que su único pro¬ 
pósito era inspeccionar las zonas 
libertadas. Razonaba que si supie¬ 
ran su verdadero motivo, que era 
establecer su gobierno de Francia 
Libre en París, podrían tratar de 
“congelarlo'’ en Argel. Lo sorpren¬ 
dente es que los Aliados aceptaron 
el pretexto de de Gaulle y autori¬ 
zaron su regreso. 

Así pues, el 20 de agosto, su Lock¬ 
heed Lodestar bautizado France 
volaba hacia el norte desde Gibral- 
tar en la última etapa de un largo 
recorrido con destino a Cherburgo. 
Se había ordenado que una Forta¬ 
leza Voladora con tripulación nor¬ 
teamericana lo condujera a Francia, 
pero a este aparato se le averió un 
neumático al aterrizar en Gibraltar 

t FrancC'Presse 
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La nueva G8 de Goodyear 
facilita ía conducción, es más 
resistente, da más confianza. 


El cordon 3-T de su armazón, El nueva diseño de 

mas fuerte que el acero, protege hombro redondo, que prolonqa 

contra reventones v calor. la banda a los costados... 




pone tracción positiva en 
los virajes, afirma el coche, 
quita el rechinamiento. 


V para extra kilometraje y 
total protección, la G8 está 
hecha con caucho Tufsyn* 


La Super-Cushion G8 de 
Goodyear es un tipo mejor y 
más seguro de cubierta. 


La nueva Super-Cushion G8 de Goodyear es una cubierta extraordinaria 
Totalmente mas segura a velocidades elevadas. El diseño de hombro redondo 
da tracción extra en los virajes. Más seguridad. Mejor control de la marcha. 

E SSVJr?. 8 SL i' a [™^ 0n 6S 61 más fuerte que existe - Sólo Goodyear 
ene. Y la G8 esta hecha con caucho Tufsyn, exclusivo de Goodyear El 

mas durable de todos los cauchos. Solo la G8 ofrece tanto y,sin embargo 

no cuesta mas. Es fácil manejar con confianza... sobre cubiertas Goodyear! 
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y se perderían varias horas mien¬ 
tras se esperaba la llegada de un 
repuesto. Informado de este per¬ 
cance, de Gaulle dijo por encima 
de las protestas de sus anfitriones 
ingleses: ‘‘Saldré a las once, tal 
como se planeó, y saldré en mi 
propio avión’. 

El Lodestar se sobrecargó con 
3600 litros de gasolina, o sea un 
exceso de peso de más de media 
tonelada. El propio de Gaulle or¬ 
denó el despegue, contra la opinión 
de sus ayudantes y de los ingleses. 
El avión apenas logró despegar de 
la pista y remontarse en el aire. 
Fue uno de los despegues más di¬ 
fíciles que había hecho el piloto, 
coronel Lionel de Marmier, en sus 
15.000 horas de vuelo. 

Aun contando con el exceso de 
combustible, el vuelo hasta Ñor- 
mandía era el extremo límite del 
alcance del Lodestar. Amanecía y 
el piloto estaba silencioso y preocu¬ 
pado. Le quedaba combustible para 
menos de media hora, y ni siquiera 
sabía dónde estaban. El France, 
perdido durante más de una hora 
entre la niebla y la lluvia, volaba 
frente a las costas de Inglaterra 
buscando en vano los cazas de la 
RAF que se habían enviado para 
guiarlo hacia Normandía. 

—¿Combustible? —preguntó 
Marmier al ingeniero de vuelo, te¬ 
niente Aimé Bully. 

—Muy bajo, mi coronel. 

Marmier comprendió que era 
preciso encontrar tierra ... solo, sin 
instrumentos y sin servirse de la 
radio, sin tener idea del techo de 
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que disponía. Inició un lento des* 
censo y cuando vio la espuma de 
las olas en el canal de la Mancha 
hizo avisar a sus pasajeros que 
tendrían que aterrizar en Ingla¬ 
terra. 

—Jamás —dijo de Gaulíe—. Só¬ 
lo aterrizaré en Francia. 

—¿Combustible? —volvió a pre¬ 
guntar Marmier al ingeniero de 
vuelo. 

—Casi vacío el depósito. 

Rasando casi las revueltas aguas 
y con menos de 100 metros de vi¬ 
sibilidad, el Lodestar viró y puso 
proa al sur. A poco divisaron la 
larga y baja costa de Francia. El 
avión pasó sobre una playa aban¬ 
donada llena de blocaos y escom¬ 
bros. Marmier no reconocía nada 
ni tenía tiempo para buscar alguna 
señal conocida. 

—Teniente Bully —ordenó— lle¬ 
ve este mapa al patrón y pregúntele 
si él reconoce dónde estamos. 

En el compartimiento detrás de 
la cabina, de Gaulle permanecía 
en un silencio sombrío, con un 
puro apretado entre los dientes en 
actitud desafiante. Se caló los an¬ 
teojos, estudió el mapa, miró por 
la ventanilla largo rato, y clavando 
el dedo sobre la punta de Norman- 
día, declaró: 

—Estamos aquí, justamente al 
este de Cherburgo. 

Bully regresó a la cabina de man¬ 
do. Marmier, mientras tanto, había 
encontrado el rumbo. Estaban, efec¬ 
tivamente, donde de Gaulle había 
dicho, y ya el piloto iniciaba el 
descenso para aterrizar en una pista 
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improvisada de aviones de caza. 

Al tocar el avión la pista prefabri¬ 
cada, una lucecilla roja empezó a 
titilar en el tablero de instrumentos, 
para indicar que el Trance no 
tenía combustible sino para unos 
pocos minutos más. Por ese escaso 
margen llegó de Gaulle a Francia 
en vez de tener un fin trágico en 
las aguas del canal de la Mancha. 

Sólo una llovizna fina le espera¬ 
ba en el diminuto aeródromo de 
Maupertus. Su ayudante, el capitán 
Claude Guy, se acercó a un solita¬ 
rio francés que estaba en su garita. 
El centinela le preguntó de mal 
humor; 

—;A quién traen en ese avión? 
—Al general de Gaulle —con¬ 
testó Guy con orgullo. 

Una hora después, en la Prefec¬ 
tura de Cherburgo, de Gaulle se 
enteró de la insurrección en París. 
Lo que hasta entonces había sido 
algo urgente se había convertido en 
algo inminente. A toda costa debía 
obtener antes de que anocheciera la 
decisión de Eisenhower de marchar 
sobre la capital. Ordenó inmedia¬ 
tamente que se le consiguiera una 
entrevista. 

"El Führer espera la mayor 
destrucción posible” 

A 340 kilómetros de Maupertus, 
el mariscal de campo Walter Mo¬ 
del, que había remplazado al ma¬ 
riscal von Kluge como comandante 
del Oeste, acababa de regresar a 
su cuartel general subterráneo des¬ 
pués de una inspección que había 
resultado una pesadilla. El Frente 
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Occidental se encontraba en un 
desorden mucho peor de lo que él 
imaginaba y comprendió que ne¬ 
cesitaba ganar tiempo para reagru¬ 
par sus maltrechas fuerzas. Resol¬ 
vió jugar el albur en París. 

Los informes de von Choltitz 
recibidos la víspera eran tranquili¬ 
zadores. Sólo mencionaba unas po¬ 
cas acciones "terroristas". En se¬ 
gundo lugar, sus propios oficiales 
de espionaje le habían informado 
aquella mañana que "no había 
seguridad de un ataque en grande 
de los Aliados contra París". Así 
pues, Model calculó que primero 
podría sacar a sus tropas amenaza¬ 
das más allá de París y conducirlas 
al otro lado del Sena antes de que 
los Aliados las coparan. Después, 
cuando llegaran los refuerzos pro¬ 
metidos por Hitler, las divisiones 
Panzer 26 y 27, podría organizar 
la sólida posición defensiva que 
Hitler había ordenado frente a 
París. 

Model dictó las órdenes para po¬ 
ner en acción este plan. Sin em¬ 
bargo, y sin que se sepa por qué 
causa, no informó a von Choltitz 
que se le habían destinado las dos 
divisiones Panzer. 

Por supuesto que en esos mo¬ 
mentos el comandante de París no 
estaba pensando en refuerzos. Le 
acababa de informar el general 
Jodl que el Führer le exigía una 
explicación personal de por que no 
se había iniciado todavía la demo¬ 
lición de París. Von Choltitz ya no 
podía alegar el pretexto de que 
todavía no se habían terminado los 
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planes, pues los tenía todos en su 
oficina. Preocupado y turbado, dijo 
la verdad, y se arrepintió inmedia¬ 
tamente. Dijo a Jodl que no había 
podido comenzar porque su$ tro¬ 
pas habían estado ocupadas en so¬ 
focar alzamientos ‘‘terroristas" en 
toda la ciudad. 

Este fue el primer indicio que tu¬ 
vo Jodl de que en París había senas 
dificultades. Sorprendido, guardó 
silencio largo rato para luego em¬ 
pezar a hablar: En primer lugar, 
y era de esperarse, el Führer se 
iba a poner furioso; en segundo 
lugar von Choltitz debía tomar 
todas las medidas posibles para res¬ 
tablecer el orden; y finalmente, en 
palabras cuidadosamente escogidas, 
declaró: “Pase lo que pase, el 
Führer espera que usted lleve a 
cabo la mayor destrucción posible 
de la zona confiada a su mando’ 7 . 

La posible ruina de París era una 
de las principales preocupaciones 
de Charles de Gaulle mientras ca¬ 
minaba sobre la hierba húmeda al 
salir de la tienda de campaña del 
general Eisenhower. En su entre¬ 
vista habían ido derecho al grano. 
Pasando de un mapa a otro, Eisen¬ 
hower le había explicado los deta¬ 
lles de su movimiento de tenazas 
en torno a París. Puesto que el 
frente cambiaba tan rápidamente, 
el comandante supremo insistió en 
que no podía fijar fecha para ia 
liberación de la ciudad. 

De Gaulle le previno que si re¬ 
tardaba la entrada en París corría el 
riesgo de fomentar en la ciudad 
“una situación política desastrosa, 


que podría desorganizar el esfuer¬ 
zo de guerra de los Aliados", pero 
Eisenhower se negó a modificar 
sus planes. 

Al regresar a su avión, con los 
hombros caídos, de Gaulle lucha¬ 
ba con una decisión terrible. -De¬ 
bería él, como le había prevenido a 
Eisenhower, retirar la Segunda Di¬ 
visión Francesa Blindada (II DB, 
al mando de Philippe Leclerc) del 
Mando Aliado y enviarla a París 
por su cuenta y riesgo? Volvién¬ 
dose a su ayudante, Claude Guy, 
le preguntó: 

“-‘Dónde está Leclerc?" 

20 de agosto 

La tregua en peligro 

Los dega u llistas, atormentados 
por la imagen de la lucha en Var- 
sovia, veían en la tregua, por pre¬ 
caria que ésta fuera, quizá la última 
posibilidad de salvar a la ciudad 
que amaban. Hacían todo lo po¬ 
sible para que la tregua no fraca¬ 
sara. En cambio, para el comunista 
coronel Rol, la tregua era una 
traición; esa mañana había dedica¬ 
do todos sus esfuerzos a romperla. 

Por teléfono, por medio de reca¬ 
dos y en persona, Rol reiteró su 
orden del día anterior: "La orden 
es insurrección. Mientras quede un 
solo alemán en París, pelearemos". 
Por la tarde sus trabajadores ha¬ 
bían empezado a empapelar otra 
vez la ciudad con carteles en que 
se denunciaba la suspensión de hos¬ 
tilidades como una jugada "para 
exterminar a las clases trabajado- 
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Entrevista de Gauile-Etsenhowcr 

ras de la ciudad de París”. 

Estaba empeñada la pugna entre 
degaullistas y comunistas. Se desa¬ 
rrolló principalmente en la Prefec¬ 
tura de Policía y las acaloradas 
disputas entre las dos facciones se 
extendieron por los laberínticos pa¬ 
sillos del edificio casi con tanta pa- 
5!on cuino la lucha con los alemanes 
de la víspera. Habiéndosele dicho 
que el precio de esta jugada polí¬ 
tica comunista sería un total de 
200.000 muertos y una ciudad re¬ 
ducida a humeantes escombros, un 
comunista contestó con palabras 
que quienes lo escucharon no po- 
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drían olvidar: “París” dijo, ‘Va 
200.000 muertos”. 

A medida que pasaban las hors 
la tregua empezó a desintegrars 
En cuadrillas disciplinadas el Ff 
abría fuego contra las patrullas al 
manas en todo París. Los alemane 
muchos de los cuales también era 
enemigos de la tregua, contestaba 
activamente el fuego o lo iniciaba 
ellos mismos. 

Los que salían a pasear ese de 
mingo, por costumbre o movido 
por la curiosidad, se veían cogido 
entre dos fuegos. Los dueños d. 
las casas que pocas horas antes ha 
bían izado alegremente la bander; 
tricolor en sus ventanas, se encon 
traban convertidos en blanco de la; 
patrullas alemanas que rondaban 
las calles. 

Mientras tanto, la ciudad se or¬ 
ganizaba. En imprentas escondidas, 
los que habían publicado periódi¬ 
cos clandestinos tiraban hojas vo¬ 
lantes en que se enseñaba a hacer 
un coctel Molotov o una barricada. 
Los hospitales, secretamente orga¬ 
nizados desde hacia tiempo, fueron 
tomados por la Resistencia. En 
apartamentos y tiendas, estudiantes 
de medicina y muchachas organi¬ 
zaban clínicas de urgencia. 

Camilleros voluntarios, en su 
mayoría adolescentes, se apostaron 
en diversos lugares de la ciudad. 
En -1 mercado de Les Halles los 
almacenistas del FFI se apoderaron 
de todos los alimentos que pudie¬ 
ron hallar para iniciar una cadena 
de cocinas populares. 

Esa noche el general Koenig tras- 
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rnitió un mensaje por la BBC de 
Londres. “El mayor peligro para la 
ciudad de París’', dijo, "sería que 
la población obedeciera un llama¬ 
miento a la insurrección”. 

Sus palabras llegaron demasiado 
tarde. 

El levantamiento era tan eviden¬ 
te que Rol había enviado a su jefe 
de estado mayor, Roger Cocteau, 
conocido como Gallois, a establecer 
contacto con los norteamericanos y 
exigirles el lanzamiento por para- 
caídas de grandes cantidades de 
armas sobre París. Con ellas espe¬ 
raba poder arrojar a los alemanes 
v consolidar la posición de los co¬ 
munistas. Gallois y su guía, el pro¬ 
fesor Robert Monod, se habían re¬ 
fugiado para pasar la noche en una 
antigua quinta en la aldea de Saint- 
Nom-la-Bretéche, a 29 kilómetros 
de la capital. Allí escuchaban el 
salpicar de la lluvia sobre los ado¬ 
quines de la calle y algo más te¬ 
mible: las pisadas de los guardias 
de asalto que pasaban. Se sentían 
los dos muy deprimidos, ya que 
en todo un medio día de esfuerzos 
no habían logrado traspasar las lí¬ 
neas alemanas. 

Gallois era uno de los pocos jefes 
del mando de Rol que no eran 
comunistas. Se le había escogido 
para esta misión principalmente 
porque hablaba muy bien el inglés, 
idioma que nadie más dominaba 
en el círculo que rodeaba al líder 
comunista. El profesor Monod, ins¬ 
pector de Sanidad de la zona cir¬ 
cundante de París, dirigía las activi¬ 
dades médicas de la Resistencia 
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local. Había sido designado en el 
presente caso por tener automóvil 
y poseer un salvoconducto para 
viajar por la zona de Seme-et-Oise. 

La víspera había descubierto una 
brecha en las líneas alemanas y 
había propuesto a Rol que lo de¬ 
jara guiar a un emisario por esa 
vía “para ir a establecer un enlace 
con los Aliados”. Rol aceptó el plan 
con entusiasmo, tal como lo había 
previsto el médico; pero Monod, 
ahora que se encontraba a solas con 
Gallois, trataba de persuadirlo de 
que un lanzamiento de armas en 
París sería una locura, ya que sólo 
serviría para provocar una san¬ 
grienta represalia de los alemanes. 
Argüía que en lugar de pedir ar¬ 
mas, lo que debía hacer Gallois era 
tratar de que los Aliados,' y sobre 
todo de Gaulle, entraran en París 
lo más pronto posible. 

La única vela que alumbraba la 
habitación chisporroteó en su pro¬ 
pia cera y se apagó. La quinta que¬ 
dó sumida en el silencio, y luego 
Monod oyó decir a Gallois: 

“Profesor, creo que tiene usted 

* TT 

razón . 

21 de agosto 

"Vienen los tanques" 

Un mensajero entró precipitada¬ 
mente en el centro de operaciones 
de Rol y arrojó sobre la mesa un 
paquete. Olía a tinta fresca de im¬ 
prenta y contenía los primeros pe¬ 
riódicos de una nueva era. Los 
nombres la anunciaban: Le Parisién 
Liberé, Liberation, Déjense de la 
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Franee. En la primera plana de 
aquel lunes por la mañana apare¬ 
cían en grandes titulares el llama¬ 
miento: “ Aux Barricada !" 

El grito de guerra se difundió 
amplía y rápidamente. De las ori¬ 
llas del Sena en Saint-Cloud a los 
sucios suburbios industriales de 
Pantin y de Montmartre a Mont- 
parnasse, empezaron a surgir las 
barricadas. Llegarían pronto a 400 
o más en una diversidad de tama¬ 
ños y formas tan grande como la 
de sus constructores. 

En la Rué Saint-Jacques, un cura 
párroco que había sido ingeniero 
se había arremangado la sotana y 
enseñaba a sus feligreses cómo 
construir la suya; le pusieron como 
remate unos enormes retratos de 
Hitler y de Goering. En la Rué de 
la Huchette, cerca del Sena, una 
mujer, Colette Briant, dirigía los 
trabajos, cubierta la cabeza con un 
inmenso casco alemán que le que¬ 
daba demasiado grande. 

A las barricadas fue a parar 
cuanto objeto fuera posible tras¬ 
portar. Las mujeres y los niños pa¬ 
saban de mano en mano adoquines 
de las calles. Sacos de arena, rejas 
de alcantarilla, árboles, camiones 
alemanes incendiados, muebles, to¬ 
do lo utilizaron. La barricada más 
imponente era tal vez una de un 
metro con ochenta de espesor que 
construyeron de adoquines en el 
cruce del bulevar Saint-Germain y 
la Rué Danton, en el Barrio Latino. 
Otra estructura formidable domi¬ 
naba el cruce del bulevar Saint- 
Germain y el bulevar Saint-Michel, 


esquina importantísima que luego 
mereció el nombre de Carrefour 
de la Mort (La Encrucijada de la 
Muerte). 

Frente a la Comedie Francaise, 
los actores construyeron una barri¬ 
cada con restos de decoraciones que 
sacaron de los depósitos del teatro, 
mas como resultase demasiado débil 
e inofensiva, apelaron a un ardid 
sicológico: muy adelante de la ba¬ 
rricada colocaron una hilera de la¬ 
tas de conservas con una leyenda 
en cada una que decía: “Achtung 
Minen'. Durante toda la semana 
ni un solo tanque alemán se atre¬ 
vió a acercarse a tiro de fusil de 
la endeble fortaleza. 

Este florecimiento de barricadas 
rué para Rol fuente de enorme sa¬ 
tisfacción. Quería ahora asegurarse 
de que correspondiese a los alema¬ 
nes una buena proporción de los 
200.000 muertos que según los co¬ 
munistas valía París. Sin saber qué 
suerte hubiera corrido Gallois, en¬ 
vió un mensaje a Jacques Chaban- 
Delmas para pedirle que trasmitiera 
a Londres su solicitud de armas, 
inclusive 10.000 granadas, aunque 
dudaba mucho que Chaban-Del- 
mas permitiera la trasmisión de 
tal solicitud. 

A medida que avanzaba el día 
se vio con dolorosa claridad que los 
luchadores de la Resistencia nece¬ 
sitaban armas desesperadamente, 
porque al valiente grito de ‘‘Aid 
B arricada" pronto siguió otro más 
temeroso: “¡Vienen los tanques!” 

De esta amenaza un coronel ale¬ 
mán advirtió por teléfono a Ray- 
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mond Sarran, estudiante que se 
había encargado de la comisarla del 
quinto arrondissement. Ordeno a 
"Monsieur le FFI” que retirara la 
barricada” o los tanques la destrui¬ 
rían, Sarran le contestó: Usted ya 
no cía órdenes aquí, coronel”. A los 
diez minutos llegaron los tanques, 
v cada uno llevaba amarrados a la 
torre dos franceses en traje de ci¬ 
viles: escudos humanos para pro¬ 
teger a ios tripulantes contra los 
cocteles Molotov. Comenzaron a 
destruir sistemáticamente la barri¬ 
cada de Sarran. 

Desde la plaza de la República, 
un cañón barría el bulevar Voltaire 
con fuego intermitente. Dos mu¬ 
jeres que llevaban un cesto de 
mimbre lleno de cocteles Molotov 
corrieron a esconderse. Eran Clara 
Bonte. esposa de un diputado co¬ 
munista. y su hija Marguerite. Se 
habían procurado las bombas en la 
Alcaldía del undécimo arrondtsse - 
mentí a pocos pasos de distancia, 
v las llevaban al hijo de Clara que 
esperaba impaciente en una venta¬ 
na para lanzarlas contra esos mis¬ 
mos tanques que en esos momentos 
disparaban contra su madre. 

Al otro extremo de París, cerca 
de la estación de Batignolles, los 
insurrectos empujaban un Don 
Quijote de chatarra para que se 
enfrentara con los Panzers. Era un 
tanque Somua, modelo de pregue¬ 
rra, capturado ¿n una tabrica cerca 
de Saint-Ouen, cuya torre la mul¬ 
titud entusiasta había decorado ga¬ 
llardamente con el tricolor francés. 
Esta bandera, sin embargo, era la 

Foto: 



"¡A las barricadas!" 


única arma del artefacto: ¡no había 
balas para el cañón: 

Eí precio de la unión 

Nunca, a no ser en los calabozos 
de la Gestapo, se habían reunido 
tantos líderes de la Resistencia co¬ 
mo los que se congregaron ess 
tarde en un apartamiento del tercer 
pise de la avenida de Parc-Mont 
souris. Se trataba de discutir lí 
suerte de la tregua, que empezab: 
a desintegrarse. 

Alexandre Parodi todavía creíí 
que • podía mantenerse y Jacque: 
Chaban-Delmas la defendía come 
si fuese una trinchera de Verdun 
Sostuvo que la tregua constituí; 
“un acuerdo entre caballeros” cor 
von Chotitz. Al oír esto, todos es 
tallaron: 

— ¡Con asesinos no se hacen arre 
glos de caballeros! —grito alguno 

—Y ustedes —replicó otro— ¡us 

Roughol 



VUíen dina que hace 
sólo una semana, 
eiia estaba 
desesperada por 
cutis? 




Su cara era bonita 
agradable... perr 
su cutís áspero, 
opaco, sin vida, Ie 
restaba encanto y 
juventud. 



t' 


WRt 

Hasta que por con¬ 
sejo de una amiga 
confió ai plan "7 
días” de Crema 
Pondas “C” (Cold 
Cream) la solución 
de su problema. 



V en sólo 7 días 
logró un cambio 
maravilloso: una 
nueva frescura em¬ 
bellece su rostro. 


amo ella, 
cutís 


«sted laminen puede lucir mv 

ew solo T días 



Pruebe el maravilloso plan "7 días" de Crema 
Pond s "C . Cada noche hágase dos aplicaciones 
de Crema Pond's "C”. La primera, para quitar 

o resto de suciedad, impurezas y maquillaje. 

La segunda, para purificar los poros y suavizar 
profundamente la piel. En sólo siete días, usted 
comprobará cómo su cutis se ha transformado: 
cómo luce diáfano, fresco, suave. 

COMIENCE HOY MISMO EL PLAN DE BELLEZA »7 OIAS 



DE CREMA POND'S "C". 
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tedes están arriesgando la vida de 
150.000 personas por nada! 

Al otro lado de la sala. Fierre 
Ginsliurger, conocido como Villon, 
el comunista de mayor jerarquía 
de los que estaban presentes, dijo 
refiriéndose a Chaban-Deimas: 

—¡Nunca he visto un general 
francés más cobarde! 

Con esto, la confusión se gene¬ 
ralizó. Súbitamente, por encima de 
los gritos de cólera, se oyó el ruido 
de vidrios rotos. Se hizo silencio. 
El escritor degaulhsta Jacques De- 
bu-Bridel había quebrado una ven¬ 
tana para sorprender a los circuns¬ 
tantes y poder restablecer el orden. 
Por fin Villon dio excusas a Cha- 
ban-Delmas y otro individuo, el 
conde Jean de Vogüé, tomó la pa¬ 
labra para rebatir los argumentos 
del general. Habló en nombre de 
los millares de parisienses comunes 
y corrientes que sólo anhelaban 
batirse con los alemanes. "En las 
barricadas", declaró, “debemos bo¬ 
rrar la vergüenza de 1940'', 

Levantóse en seguida Villon para 
asestar el golpe de gracia. Prometió 
que si continuaba la tregua, los 
comunistas '‘empapelarían todas las 
paredes de ia ciudad con un cartel 
en que se acusaba a ios degaullistas 
de haber apuñalado por la espalda 
al pueblo de París”, e informó que 
los carteles ya se estaban impri¬ 
miendo. 

Parodi se dejó caer en su silla, 
comprendiendo que era víctima de 
un chantaje; mas como la unión 
de la Resistencia era de importan¬ 
cia suprema, no le quedaba más 


remedio que aceptar la terminación 
de la tregua. Con mucha habilidad, 
sin embargo, logró obtener una 
concesión: la terminación oficial se 
aplazaría 24 horas. 

Exhausto y sollozando hizo un 
esfuerzo para ponerse el sobretodo 
y casi se desploma contra Villon. 

—¡Dios mío! —exclamó con lá¬ 
grimas en los ojos—. Ahora van a 
destruir a París. De Notre Dame 
no quedarán smo las ruinas. 

Hasta el mismo Debu-Bridel, 
también degaullista, le replicó con 
ira: 

—¡Pues que la destruyan! Noso¬ 
tros también pereceremos, y es pre¬ 
ferible que París sea destruido 
como Varsovia a que vuelva a vivir 
otro 1940. 

Decisiones dolorosas 

El mismo Charles de Gaulle 
empezaba a pensar que quizá ha¬ 
bría que tolerar algo de destrucción 
en París. Hacía 24 horas que los 
trasmisores secretos de sus partida¬ 
rios en la capital lo tenían abruma¬ 
do con urgentes demandas para 
“la entrada inmediata de los Alia¬ 
dos”. Uno de los últimos mensajes 
decía: “La tregua no se podrá pro¬ 
longar más allá de esta noche. Pa¬ 
rece segura una batalla mañana en 
todo París con un trágico desequi¬ 
librio de fuerzas”. 

De Gaulle sabía que cada hora 
que pasaba beneficiaba a sus ene¬ 
migos políticos y apresuraba el 
caos y la anarquía que ellos bus¬ 
caban para sus propios designios. 
Era preciso que él entrara en la ca- 
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pital antes de que fuese demasiado 
tarde. Con su letra precisa, en ren¬ 
glones ligeramente inclinados hacia 
arriba, escribió una última apela¬ 
ción a Dwight Eisenhower. Le 
decía que consideraba tan urgente 
la ocupación de París por los Alia¬ 
dos, que debía llevarse a cabo “aun¬ 
que provocara la lucha y causara 
daños en el interior de la ciudad”. 

Lo que ni el mismo de Gaulle 
sabía era que el general Leclerc, 
comandante de la II DB. ya había 
tomado medidas por su cuenta, y 
desde las primeras horas de la ma¬ 
ñana había despachado una fuerza 
de avanzada a París para asegurar¬ 
se de que los franceses encabezaran 
la liberación. Constaba de 17 tan¬ 
ques, 10 carros blindados y dos pe¬ 
lotones de infantería, y en esos 
momentos pasaban por Dreux. 

Si Dietrich von Choítitz hubiera 
sabido del movimiento de Leclerc, 
se habría sentido más abatido aún 
aquella noche en que, paseando de 
arriba abajo en la calurosa habita¬ 
ción de su hotel, veía desmoronarse 
todo su ordenado mundo. Había 
jugado la carta de la tregua con 
Nordling y había perdido, Te¬ 
mía que Model y Berlín estuviesen 
al tanto de aquellas negociaciones 
con el enemigo. Ninguna de las 
órdenes que había recibido para 
la destrucción se habían puesto en 
efecto, ni una sola fábrica había 
sido dinamitada. Acababa de reci¬ 
bir una nueva orden de OKW, 
que decía: “El general Jodl ordena 
que se prepare la destrucción de 
los puentes de París a cualquier 


costo". Reconoció que, por prime¬ 
ra vez en sus 30 años de servicio 
militar, se encontraba “en estado 
de insubordinación”. 

Pensó que para reparar sus erro¬ 
res tenía que hacer “una audaz 
manifestación de autoridad, una 
demostración de tuerza", ñ sabía 
muv bien cuál había de ser. 

Aquella tarde lo había visitado 
un comandante de la Luftwaffe 
para presentarle una oferta del je¬ 
fe de la Tercera Fuerza Aérea. La 
primera intención de von Choítitz 
cuando aparecieron las barricadas 
había sido volver a dar la orden 
de bombardear la Prefectura de Po¬ 
licía, pero esta nueva propuesta era 
algo más: consistía en arrasar todo 
el sector nordeste de la ciudad en 
una noche de bombardeo continuo. 
“La zona", le prometió el coman¬ 
dante, “quedará como un Ham- 
burgo en pequeño". 

Lo único que se necesitaba para 
la eiecución del plan era que las 
fuerzas de von Choítitz evacuaran 
la zona; que la marcaran claramen¬ 
te con bengalas; que rompieran las 
tuberías del acueducto de manera 
que los incendios no pudieran ser 
apagados; y. de así desearlo, que 
previnieran a la población unos po¬ 
cos minutos antes del ataque. 

Poco antes, el gobernador mili¬ 
tar de París había recibido una 
muestra del vigor de la insurrec¬ 
ción: la lista de bajas alemanas. 
El domingo, un día que se supo¬ 
nía comprendido en la tregua, 75 
de sus hombres habían sido muer¬ 
tos, un número mayor aún que 
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LEA EN 

SELECCIONES 

DE ABRIL: 


MI SARGENTO 

La historia de un hombre valeroso que, 
olvidándose de su propia angustiosa si¬ 
tuación, conforta, ayuda e infunde valor 
a sus semejantes que se hallan en pare¬ 
cidas condiciones. 

LAS FACULTADES SÍQUICAS 
DE SAM BENSQN g 

He aquí la confesión personal de un 
quincallero de pueblo, dotado por la na¬ 
turaleza de percepción extrasensoria, o 
sea la facultad, aparentemente inexpli¬ 
cable, de conocer los hechos por medios 
distintos de los sentidos normales. 

RÍO DE JANEIRO: 

CIUDAD DE LAS MIL DELICIAS 

No es sólo la encantadora vista panorá¬ 
mica de Rio de Janeiro, casi única en el 
mundo, lo que cautiva al visitante en la 
antigua capital brasileña. También sus 
habitantes, los alegres y afectuosos cario¬ 
cas. le dejan un recuerdo imborrable. 

"¿ ARDE PARÍS ?” 

LIBRO CONDENADO 
(SEGUNOA PARTE: 

* 

La triunfa! entrada de los Aliados a la 
capital francesa y el jubiloso recibimiento 
al general Charles de Gauile, aparecen 
descritos- vividamente en esta segunda 
parte de la historia secreta de la libera¬ 
ción de París. 

Espere éstos y otros muchos artículos, 
todos ellos escogidos entre los de máximo 
interés y actualidad. _ 

| NO SE PIERDA 

SELECCIONES 

DE ABRIL! 


el sábado, día del comienzo de la 
rebelión. Von Choltitz consideraba 
que su primer deber era para con 
sus soldados. La propuesta del ofi¬ 
cial de aviación, aunque “brutal y 
sangrienta", serviría para demos¬ 
trar al pueblo que el general era 
capaz de defenderse. Esto era lo 
menos que podía hacer por sus sol¬ 
dados. Contestó que daría orden 
de preparar el plan de ataque. 
Ahora todo lo que tenía que hacer 
para ponerlo en práctica era tomar 
el teléfono a la cabecera de la cama. 

Se ahogaba en el asfixiante calor 
de la habitación. Se desnudó hasta 
quedarse en calzoncillos y se acer¬ 
có a una ventana abierta, donde 
permaneció un rato contemplando 
la silueta de la ciudad en la noche 
y pensando cuánta ruina iba a con ¬ 
tar el restablecimiento del orden. 
También pensaba (v esta era una 
idea que lo torturaba desde que 
visitó el fortín de Rastenburgo ha¬ 
cía dos semanas) que el hombre a 
quien había jurado obediencia in¬ 
condicional estaba loco. 

Defender a París contra un ene¬ 
migo, aun a costa de su destruc¬ 
ción, se justificaba desde el punto 
de vista militar: pero arrasar la 
ciudad por el solo gusto de borrar 
del mapa de Europa una de sus 
maravillas, era un acto que no 
tenía justificación militar. Y sospe¬ 
chaba que precisamente para eso 
era para lo que Elitler lo había 
enviado allí. 

Sólo parecía haber una solución 
posible, y era que los Aliados to¬ 
maran la ciudad y lo relevaran a 











el de tan terrible misión. Sabía 
que teman el camino abierto, pues 
por ordenes de JVÍodel el Primer 
Ejército Alemán había empezado 
aquel día a retirarse de sus posicio¬ 
nes^ frente a París. Lo único que 
tenían que hacer los Aliados era 
modificar sus planes, y entonces po- i 
dnan entrar en la ciudad sin que 

el ni nadie mas pudiera impedír¬ 
selo. 

Von Choltitz se tumbó en la 
cama y $e quedó mirando al te¬ 
cho. Por fin, con la misma vaci¬ 
lante indecisión que 48 horas an¬ 
tes le había hecho aceptar la tre¬ 
gua de Nordling, resolvió darse 
un ultimo compás de espera. Es- ^ 
peraría 24 horas ames de llamar 
al comandante de la Luftwat fe. i 

22 de agosto 




De Gaulle proyecta entrar 
en París 

El general Edwin Sibert, jefe 
de, espionaje del 12vo Grupo del 
ejercito norteamericano, escucha¬ 
ba, sentado en su tienda de cam¬ 
paña, las peticiones de un francés 
sucio y barbado. Afuera estaba to¬ 
davía oscuro y dentro de pocos 
minutos Sibert saldría para ir a 
conferenciar con los generales 
Eisenhower y Omar Bradley. En 
esa conferencia se decidiría la suer¬ 
te de París. 

Sibert, lo mismo que sus supe¬ 
riores, se oponía básicamente a 
una marcha inmediata sobre la ciu¬ 
dad, pero escuchando a su visitante 
empezó a vacilar. Éste no era otro 


Póngase cómodo. 

Esto no quiere decir Que usted 
se quede quieto, 

instalado con un libro en Ja raposera en 
ef jardín, por ejemplo, 

^Quiere decir, además, que disfrute 
cómodamente de Ja vida mientras 
realiza cualquier actividad, 

T Deportes. Paseos. Cualquier cosa, 

V en cualquier parte. 

INg crea que esto es muy difícil de lograr* 
Pero estamos de acuerdo con usted’ 

. en Q u * Hay que estar preparado 
interiormente para sentirse as l 
¿0 por qué piensa usted que ahora 
le decimos todo esto? 

Pues porque ese estado liega 
a usted con Feen-a-mint El delicioso chicle 
laxante. De fresco sabor a menta- Suaaave 
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que Roger Gallois. el emisario del 
líder comunista, coronel Rol. en¬ 
cargado de pedir a los Aliados 
que arrojaran en París armas en 
paracaídas v en grandes cantidades. 
Después de que su guía, el profe¬ 
sor Monod, lo persuadió de que 
sería mejor pedir tropas, Gallois 
logró al fin atravesar las líneas ale¬ 
manas v la víspera había expuesto 
sii nueva pretensión al general 
George Patton. Éste le contestó 
secamente con una negativa. Los 
Aliados no podían enviar fuerzas. 
Gallois pudo, sin embargo, llegar 
hasta Sibert, v ante él y sus ofi- 
cíales planteó el caso con tanta sin¬ 
ceridad y convicción que los con¬ 
movió, 

"El pueblo de París’, les dijo, 
"quiere libertar por sí mismo la ca¬ 
pital y presentársela a los Aliados: 
pero no puede terminar lo que ha 
comenzado. Ustedes tienen que acu¬ 
dir en nuestra ayuda, o de lo con¬ 
trario millares de franceses mori¬ 
rán'*. 

Se hizo silencio. El general Si¬ 
bert, tosiendo ligeramente, dio las 
gracias a Gallois, recogió sus pa¬ 
peles v salió, con la cabeza incli¬ 
nada, para ir a tomar su avioneta 
Piper Cub que le esperaba. 

Al borde de un bosquecillo, cer¬ 
ca del pueblo de Grandchamp, 
Dwight Eisenhower también había 
estado pensando aquella noche en 
París. A pesar de la firmeza de su 
respuesta a de Gaulle hacía dos 
días, había seguido meditando las 
palabras del dirigente francés, a 
quien tenía en alta estima. Si de 


Gaulle se preocupaba por el orden 
en París (como lo demostraba cla¬ 
ramente su último mensaje). Ei- 
senhower tenía que preocuparse 
también. 

Decidió, pues, cablegrafiar a 
Washington a su superior, el ge¬ 
neral George Marshall. Le informó 
que quizá no sería posible demo¬ 
rar por mucho tiempo más la li¬ 
beración, pero le decía también en 
forma muy clara que. si tal cosa 
ocurría, “sólo después de algunos 
días se permitiría a de Gaulle ha¬ 
cer su entrada formal en la ciu¬ 
dad”, es decir, cuando ya los ale¬ 
manes hubieran sido rechazados a 

* * 

una buena distancia de la capital. 

Dwight Eisenhower. sin embar¬ 
go, no conocía bien a de Gaulle. 
mientras que éste sabía perfecta¬ 
mente lo que los Aliados pensaban 
de él. y no tenía la menor inten¬ 
ción de dejar que ni Eisenhower 
ni nadie más le “permitiera ’ hacer 
una entrada formal en París, ni 
tampoco de entrar bajo el patro¬ 
cinio de los Aliados. La Segunda 
División Francesa Blindada mar¬ 
charía sobre la capital en el térmi¬ 
no de pocas horas, bien por orden 
del comandante supremo, bien 
por orden suya, y él la acompaña¬ 
ría en un automóvil francés, con¬ 
ducido por un chofer francés y 
custodiado por tropas francesas. 

Esta sería la primera de una se¬ 
rie de rápidas medidas destinadas 
a instalar el gobierno provisional 
de la Francia Libre en París, con 
reconocimiento o sin reconocimien¬ 
to. ES general de GauÓe estaba 
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resuelto a no dejarse obstaculizar 
por ninguna maniobra diplomáti¬ 
ca norteamericana de última hora, 
Dio instrucciones a sus ayudantes 
de que, a partir de esa mañana, su 
paradero exacto fuera “discreta¬ 
mente ocultado’’ a los Aliados. 

Lluvia de fusiles 

El teniente coronel Cliff Heflin 
estuvo tiritando de frío en la húme¬ 
da noche inglesa mientras se carga¬ 
ban de armas y municiones los 
130 aviones 13-34 de su grupo Car- 
petbagger. Desde enero de 1943 
el Grupo había volado más de 300 
misiones para arrojar con para- 
caídas millares de toneladas de 
aprovisionamiento de guerra y cen¬ 
tenares de hombres para las fuerzas 
de la Resistencia en Francia, Bél¬ 
gica. Holanda, Noruega v Polonia. 
La misión de hoy, la Operación 
Mendigo, prometía ser la más difí¬ 
cil de todas. Los hombres de He¬ 
flin tenían que lanzar 100 tonela¬ 
das de armas para los defensores 
de la Prefectura de Policía en el 
propio corazón de París: en el 
bosque de Bolonia, en ei hipódro¬ 
mo de Longchamps, en la plaza 
de la República, y hasta en la isla 
de la Cité. Las urgentes peticiones 
de Rol habían llegado a su destino, 
después de todo. 

Ya casi habían acabado de car¬ 
gar cuando sonó repentinamente el 
teléfono verde en la sala de ope¬ 
raciones del Grupo. Llamaba el 
cuartel general de OSS en Lon¬ 
dres con una nueva orden para el 
coronel Heflin: 


"Suspenda Operación Mendigo”, 

El general Pierre Koenig y sus 
ayudantes en el cuartel general de 
los Franceses Libres, en Londres, 
habían debatido toda la noche el 
problema del lanzamiento de ar¬ 
mas en París. Los riesgos eran ate¬ 
rradores. Podría provocar la ma¬ 
tanza de los parisienses que 
corrieran a recoger las armas. Gran 
parte caería en manos de los ale¬ 
manes pero, sobre todo, Koenig 
sabía que ia mayor parte del ma¬ 
terial lo recogerían los comunis¬ 
tas. 

Por otra parte, por mucho que 
desaprobara la insurrección y que 
vacilara en cuanto el lanzamiento 
de armas, Koenig no podía per¬ 
manecer con los brazos cruzados 
mientras sus compatriotas comba¬ 
tían los tanques alemanes con pis¬ 
tolas v fusiles viejos. Lleno de du¬ 
das y terribles presentimientos, re¬ 
solvió enviar las armas, para en 
seguida cambiar de parecer y re¬ 
solver esperar un día más. Si en 
24 horas la suerte no se había de¬ 
cidido a favor de ios parisienses, 
juró que haría llover fusiles sobre 
las azoteas de París, fueran cuales 
fueran las consecuencias. 

La muchacha de la falda roja 

En París no hubo tal espera de 
24 horas. La lucha se reanudó al 
alba y se intensificó rápidamente. 
Poco después de las 8 de la ma¬ 
ñana aparecieron otra vez cuatro 
tanques frente a la comisaría de 
Raymond Sarran. Aunque esta vez 
se habían despojado de sus escu- 
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dos humanos, en dos horas de 
furioso combate los asaltantes arro¬ 
jaron a las fuerzas del FFI del 
edificio. Los hombres de Sarran le 
hicieron pagar esto, sin embargo. 
Uno de ellos, a costa de su vida, 
salto a uno de los tanques y le 
estrello un coctel Molotov contra 
el ventilador. El vehículo quedo 
convertido en una hoguera. 

En el decimosetimo arrondisse - 
ment, donde el solitario y silencio¬ 
so tanque de la Resistencia había 
aparecido la víspera, los alemanes 
despedazaron a cañonazos un gru¬ 
po de casas de apartamentos. En 
la estación del ferrocarril de Lyon, 
un pelotón de soldados alemanes, 
sorprendidos en una emboscada en 
un camión, se retiraron a un café. 
Una docena de parroquianos empe¬ 
zaron a reírse. Los alemanes los 
mataron a todos. 

Por contraste, en cambio, en la 
Orilla Izquierda los luchadores del 
FFI dominaron las torcidas calle¬ 
juelas aledañas al Sena, y no hubo 
alemán que se atreviera a meterse 
por^ aquellos vericuetos donde no 
cabía un tanque. 

En el Hotel de Vil le, el gran edi¬ 
ficio municipal de París, los ale¬ 
manes atacaron con grandes fuer¬ 
zas. Mientras que en e] interior, 
André Tollet enseñaba a un grupo 
de muchachos de 17 años cómo 
disparar un fusil, los tanques ene- 
rnigos se acercaron y empezaron 
a bombardear el edificio. Tollet se 
acercó a una ventana para dispa¬ 
rar contra ellos. Al asomarse, vio 
a una muchacha de falda roja que 
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avanzaba cautelosamente por el te* 
rraplén de la margen del Sena y 
luego corrió hacia el tanque mas 
cercano. Rápidamente trepó por su 
flanco y tiró una botella verde de 
champaña por la torrecilla abierta. 
Un surtidor de llamas se proyectó 
hacia arriba. La muchacha corrió 
otra vez hacia el terraplén bajo 
una granizada de balas. Los tan¬ 
ques restantes se retiraron. 

Sin saber que la lucha se había 
reanudado en la capital, Philippe 
Leclerc paseaba nerviosamente 
por la pista de hierba cerca del 
cuartel del general Bradley, espe¬ 
rando el resultado de la conferen¬ 
cia con Eisenhower. Al oír el mo¬ 
tor de un avión, se quedó quieto 
escudriñando el cielo. La hélice del 
Piper Cub no había parado aún 
cuando el general francés se acer¬ 
có a la avioneta. Desde adentro, 
el general Sibert le gritó: “¡Ganó 
usted! l ian resuelto enviarlo inme¬ 
diatamente a París”. 

Poco antes, en Grandchamp, Si¬ 
bert había trasmitido a Bradley 
v a Eisenhower la información que 


aquella mañana le había suminis¬ 
trado Galíois. Eisenhower había 
fruncido el entrecejo, gesto que le 
es habitual, y luego, suspirando, 
había dicho: “¡Bueno, qué diablos. 
Brad! Tendremos que entrar”. 

El general Bradley bajó de la 
avioneta v llamando a su lado a 

J 

Leclerc y a Gallois, les dijo: “Se 
ha tomado la decisión de entrar en 
París y nosotros tres compartire¬ 
mos la responsabilidad. Yo, porque 
he dado la orden; usted, general 
Leclerc, porque la va a ejecutar, 
v usted comandante Gallois. por¬ 
que en gran parte fue debido a la 
información que usted trajo, que 
se tomó la decisión”. 

En seguida Bradley se volvió a 
Leclerc y con su voz aguda y na¬ 
sal le dijo: “Quiero que recuerde 
ante todo una cosa: no quiero que 
se combata en París mismo. Es la 
umca orden que le doy. A ningún 
precio debe haber una batalla en 
París”. 

Omar Bradley había visto lo que 
ocurrió en Saint-Ló. 

(Fin de la primera parte) 



Brusco despertar 

Hac£ algunos años invitamos a un amigo a nuestro chalet de recreo 
en las montañas. Aunque estábamos en mitad del verano, cayó esa 
noche una rarísima nevada que dejó sobre el suelo una capa de nieve 
de cinco centímetros de espesor. Al día siguiente nuestro invitado, 
asomándose a la ventana, exclamo: j Caramba! ¡Ele dormido mas 
de la cuenta!' — m. m.d. 
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EL calmante femenino 


orque la mujer moderna necesita vivir plenamente todcs sus 
las, sin dolores ni temores, libre del abatimiento y la tensión 
erviosa de esos días. EVANOL le proporciona alivio rápido. 
f ectivo y prolongado, EVANOL le permite sentirse serena 
¿moda... segura de si, porque su fórmula —especialmente 
eada para la mujer— calma suave y muy efectivamente, afloja 
tensión nerviosa y combate el decaimiento. ¿Por qué no tenerlo 
erca suyo la próxima vez? 


Naturalmente... Evanol 














